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以下に掲載させていただくのは、平成11年12月にラジオ短波「三色旗一慶應義塾の

時間」で五回に分けて行った放送講義です。講義の目的は上記のタイトルが示す通り

ですが、講義内容は各回ごとに独立したものとなっています。原稿には放送という枠

を外れることで不要になったフレーズや言い回しも散見されるかもしれませんが、編

集責任者にご無理をお願いして、ほぼ放送時のままの形で再現させていただくことに

しました。放送された内容および日時の一覧は以下の通りです。

第１回真理探求について

第２回自由な行為とはどんな行為のことか

第３回性格について

第４回生物の死をめぐって

第５回内なる他者

(金曜）

(金曜）

(金曜）

(金曜）

(金曜）

12月３日

12月１０日

12月１７日

12月２４日

12月３１日
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第１回

真理探求について

今晩は。皆さんお元気でお過ごしでしょうか。今日から五回にわたって、ベルクソ

ン哲学入門と題してお話しさせていただきます。よろしくおつきあい下さい。第一回

目の今日は、ベルクソンという名前を初めて聞く方々のために、ベルクソンの人と生

涯について、ごく簡単にではありますが、紹介しておきたいと思います。

アンリ・ベルクソンは1859年にパリに生まれました。父親はポーランド系ユダヤ人

の音楽家で、母親はイギリス人です。ベルクソンはどんな子供時代を過ごしたのでし

ょうか。また、どんな学生時代を過ごしたのでしょうか。－人の哲学者の幼年時代や

学生時代がどんなふうに過ごされたかということは、一般的にいって、とても興味を

引く問題です。しかし、ことベルクソンに関していいますと、とても成績優秀な子供

であり学生であった、という以外に、そしてまたとりわけ数学に秀でていた、という

以外に、とりたてて述べることはないようです。

フランスの多くの哲学者と同じく、ベルクソンも、学校を卒業して社会に出ると、
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教師としてのキャリアを積むために、いくつかの高等中学校（リセ）を歴任します。

そして、この時代に処女作を含む二つの著作が出版されます。処女作のほうは『意識

の直接与件に関する試論』というタイトルのもので、1889年に公刊されています。日

本では「時間と自由』というタイトルのほうがよく知られているかもしれません。こ

の本の思想内容に関連する話題としては、次回、ベルクソンが自由ということについ

てどんな考えをもっていたかを、お話しする予定でいます。高等中学校を歴任してい

た時代に出版された、彼の二つ目の著作は、『物質と記憶』というタイトルのもので、

1896年に刊行されます。こちらは研究者たちのあいだでも難解を極める本として有名

です。この本の要をなしているのは失語症の研究ですが、この本ではその失語症研究

を軸に、様々な哲学的問題が考察されています。例えば、精神と身体の関係の問題、

あるいは精神とは何か、物質とは何かという問題、さらには精神や物質が存在すると

いうことはそもそもどのようにして証明されるのか、という問題などです。

二つ目の著作である『物質と記憶』が発表されたのは、ベルクソンが37才のときで

すが、この頃がすでに、彼の哲学者としての生涯の折り返し地点であったのかもしれ

ません。彼がこののち発表するもので、その主著と呼べるものはあと二つしかありま

せん。1907年の『創造的進化」と1932年の『道徳と宗教の二源泉』です。『創造的進

化」は生命進化論を彼の哲学的立場からとらえなおして、独自の宇宙進化論を提唱す

るものです。「道徳と宗教の二源泉」のほうは、道徳にも宗教にもそれぞれ二つのか

なり性質を異にする源泉、源がある、ということを指摘するものです。『創造的進

化』に関連する話題としては、第四回目に、生物の死をめぐって、『道徳と宗教の二

源泉』に関連する話題としては、最終回に、内なる他者と題してお話しする予定です。

ベルクソンの没年は「道徳と宗教の二源泉』が出てから9年後の1941年ですから、

およそ80年の生涯で、名のよく知れたもので、その主著と呼べるようなものは、四つ

しか世に送り出さなかったわけです。これは寡作というべきでしょうか。探求された

領域の広大さと、取り上げられた問題の多様さを考えると、物理的に見れば確かに寡

作ですが、決して寡作という印象を与えないのも事実です。

折り返し地点を過ぎてからのおよそ30年間、すなわち30代の終わりから70才までの

間についていえば、コレージュ・ド・フランスの教授職を長年勤めたり、第一次大戦

中に文化使節としてアメリカに派遣されたり、物理学者のアインシュタインと時間の

問題について論争したり、ノーベル文学賞を受賞したり、あるいはまたリューマチに

悩まされたりと、年譜に記載されている事実は色々です。いずれにせよ、この間、世

に名が知られたスター的な存在の常として、極めて忙しい生活を余儀なくされたよう
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です。マイペースで思索に集中できた無名時代のことを時折`思い出しながら、時間が

足りないことをぼやく晩年のベルクソンの心情は、少しも有名ではない私にも十分想

像がつきます。

ベルクソンの人と生涯についての紹介はこれくらいにしておきます。

さて、今日はオープニングとしての意味合いもあるわけですから、ベルクソンの哲

学のうちで最も基本的な部分、すなわち彼の哲学観についてお話ししておきたいと思

います。一般には哲学は真理を探求する営みとされますから、彼の哲学観に耳を傾け

ることは、彼の真理観に耳を傾けることでもあります。彼は真理というものについて

どのような考えをもっていたのでしょうか。

例えば、いま皆さんの頭上に、虹の様々な色合い、紫や青、緑や黄や赤の色合いが

見えているとします。その虹を見ている皆さんに向かって、ベルクソンはこんなこと

をいいます。鮮やかに浮かんでいる虹の様々な色合いは一つの現実である。この現実、

すなわち虹の様々な色合いについて哲学するには、大まかにいって二つのやり方があ

る。一つは、虹のどの色合いも色であり、色であるという点では共通している。従っ

て、それらの色合いについて哲学する間違いのない最も確実なやり方は、それらはす

べて色という観念でくくることができる、と述べることである。紫は一つの色である、

青も一つの色である、緑も黄も赤もそれぞれ一つの色である、どれもみな色である、

色という点で共通している、色といっておけば間違いない。面白いことに、ベルクソ

ンは、このようなやり方をする哲学を、抽象で満足する哲学にすぎないといっていま

す。これを聞いて皆さんはどう思われるでしょうか。そもそも哲学というのは抽象的

で、抽象的であればあるほど哲学的で、つまりは味もそつけもないほど有り難いもの

だ、という通念に毒されてしまっている人には、これは意外に聞こえるかもしれませ

ん。ベルクソンによれば、虹の様々な色合いについて哲学するもう一つのやり方は次

のようなものです。それは、それらの様々な色合いの源にまで湖ってゆくやり方、そ

れらの様々な色合いを地上近くで生み出している白色光にまで、空高く湖ってゆくや

り方です。もちろん、白色光にまで湖るといっても、そう簡単に事は運びませんし、

予想外の障害が立ちはだかって、仕事が頓挫してしまうこともあります。ですが、い

まは様々な工夫を重ねて、どうにかこうにか、一筋の白色光にまで達することができ

たと仮定してみます。何が起こるでしょうか。不思議なことに、紫や青や緑といった

個々の色合いのうちに、初めはそれらに認めることのできなかったものが、ほのかに

姿を現してくる、とベルクソンはいいます。それらの色合いは、それぞれの仕方で、
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同じ－つの白色光の雰囲気を伝えているように見えてくる。それらの色合いは、どれ

も同じ－つの白色光の雰囲気に包まれているように見えてくる、というのです。この

ようなことがもし本当にあるとすれば、それは、虹の様々な色合いが、それ自体は何

色でもない色一般という観念でくくられるのとはまったく別の事柄でしょう。このよ

うな真理探求は、現実を抽象し、その中身を空虚にすることで得られる真理を、真理

と称する哲学、とは異なります。そうではなくて、これは、現実の豊かさを決して手

放さず、その豊かの源にまで潮ってゆくことで得られるような真理を目指す哲学です。

ベルクソンが目指しているのはこのような哲学らしいのです。それが具体的にどんな

哲学かということは、これだけの話ではまだ漠然としているかもしれませんが、少な

くとも、それが抽象的であることに決して満足しないような哲学であることは、解っ

ていただけたのではないでしょうか。

ところで、このようなベルクソンの哲学観および真理観は、問題となる現実がもっ

と複雑なものであるとき、その素晴らしさとその困難さがいっそう鮮明に現れてきま

す。例えば、人間という現実を考えてみましょう。人間について抽象的に哲学するに

はどうすればよいでしょうか。それなら簡単です。多様な個性をもった個々の人間か

ら、それらの人間の個性をすべて取り除いて、どんな人間にも見られる共通性質をは

っきり見てとることです。いわく、人間は色々な歩き方をするものだが、ともかくも

人間は二本脚で歩く。人間は色々な集団をつくって良いことも悪いこともするものだ

けれど、ともかくも人間は政治的動物である。人間のしゃべり方や書き方は色々だけ

れども、ともかくも人間はしゃべったり書いたりする。人間の笑い方には品のあるの

も、ないのも、あるけれど、ともかくも人間は笑う。人間の文化というやつは多種彩

々だが、ともかくも人間は文化をつくる。こうした類いの真理は際限なく、造作なく、

得られそうですし、一度得られてしまえば、いつでも人間を人間以外のものから区別

するのに役立ちます。しかし、いま試みに、人間に関するこれらの定義のうちの「人

間」という言葉のかわりに、特定の誰かの名前を、例えば皆さんのよく知っている友

人や知人の名前を入れてみましょう。すると、次のようになります。Ａは二本脚で歩

く。Ａは政治的動物である。Ａはしゃべったり書いたりする。Ａは笑う。Ａは文化を

つくる。このようなことを延々と聞かされたら皆さんはどう思われるでしょうか。確

かにそれでＡさんが人間であるということは分かるでしょうが、そんなことなら初め

から分かっているといいたくなるでしょう。では、Ａさんについて、Ａという人のＡ

らしいところについて、つまりＡさんをＡさんたらしめているＡさんのＡ的なところ

について何が分かったでしょうか。何も分かりません。また、ＡさんとＡさん以外の
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様々な人たちの関係、ＡさんがＢさんやＣさんやＤさんたちと結んでいる関係もさっ

ぱり分かりません。色合いも様々、大きさも堅さも様々な岩石について、それらはみ

な岩石である、と述べても、それらの岩石が地球の歴史を通じてどんなきずなで結ば

れているのかはさっぱり分からないのと同様です。

では、人間について抽象的ではないやり方で哲学するにはどうすればよいでしょう

か。目につく限りの人間のすべての個性、人間という人間のあらゆる個性を寄せ集め

て、混ぜ合わせればよいでしょうか。ところが、誰でも知っていることですが、色々

な色の絵の具を混ぜ合わせると、色は混濁し、どす黒くなり、鮮やかな色彩はみな消

え去ってしまいます。つまり、どの色も見えなくなってしまいます。これでは色とい

う一般観念を得るのとそう大差はないでしょう。ですから、話はそう単純ではないの

です。では、どうすればよいのか。こういう問題については実は一般論というものは

成り立ちません。知りたいと思う対象ごとに方法を考え直さなければならないのです。

しかし、そのようにいってしまうと、それこそ皆さんをひどい一般論のうちに放置し

かねないことになりますので、ベルクソンの考え方の方向性だけははっきりさせてお

きたいと思います。ここであえて、ベルクソンが目指す哲学の仕方を、いま挙げた絵

の具の比楡を使っていってみれば、次のようになると,思います。いま皆さんに見えて

いるすべての絵の具の色合いが、見えたままであるようにしておきながら、それらの

色合いに共通の、不可視の源にまで、いわば視線を透視させる、といったやり方、そ

して、すべての色合いに共通の、目に見えない源を透視しながら、そこから様々な色

合いが分かたれてくる様を、心の視線で辿ってくる、といったやり方です。

この世界には様々な人がいます。この世界という舞台には人間の多様な個性が散乱

しているといってもいいかもしれません。鮮やかな個性もあれば、目立たない個性も

あるでしょう。個性が輝き出るときのその光の強さもまちまちでしょう。個性の源に

あるのは何でしょうか。それは世界を生きる力といっていいかもしれません。その意

味では個性は世界を生きる力の現れとも考えられます。では、それは一体どんな力な

のでしょうか。それを知るには、おそらくその力が鳴りを潜めているときではなくて、

それがこの世界に最も強く輝き出る瞬間に、それをとらえてみるのでなければなりま

せん。それはどんな瞬間でしょうか。それは皆さんによって自由な行為がなされる瞬

間です。次回は自由な行為について考えてみることにします。

第２回
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自由な行為とはどんな行為のことか

今日は自由な行為について考えてみたいと思います。

自由な行為とはどのような行為のことでしょうか。どのような行為をするとき私た

ちは自由であるといえるのでしょうか。こんなふうに質問されたら、皆さんだったら

どう答えるでしょうか。簡単に答えが出るでしょうか。なかなか答えが出ないでしょ

うか。もしすぐに自分の答えがみつからないようでしたら、皆さんがよくご存じの哲

学者や倫理学者や思想家の名前を思い浮かべてみて下さい。そして、彼らだったらど

んな答えを出すかを想像してみて下さい。よろしいでしょうjか。まあ、ここまではち

ょっとした頭の体操だと思って下さい。

では、早速、ベルクソンの考えに耳を傾けてみたいと思います。まず、自由行為に

ついてのベルクソンの考えは、アウグスティヌスが時間についてもっていた考えと、

とても似ているところがあります。ほとんどそっくりといっていいかもしれません。

アウグスティヌスは時間についてこんな考えを述べています。時間が何であるかを私

はよく知っている。確かによく知っているのだけれども、時間とは何であるかを言葉

で説明しようとすると、たちまちそれが何であるかが解らなくなってしまう。時間と

は何かをよく知っている、なのにそれについて説明しようとすると、それが何である

かが説明できなくなってしまう。そうアウグスティヌスはいうのです。ベルクソンも

自由な行為についてこれとほぼ同じ考え、ほぼ同型の考えを抱いているようです。す

なわち、人は誰でも自分が自由に行為しているときには、自由とは何かを明瞭に知っ

ている。疑いようもなく明白に知っている。なのに、自由な行為とはどんな行為かを

説明しようとすると、たちまち自由な行為とは何であるかが解らなくなってしまう。

そうベルクソンはいうのです。考えないうちはよく解っているのに、考え始めるとよ

く解らなくなってしまう、というわけです。このような考えが、自由行為に関するベ

ルクソンの考えのいわば枕の部分になります。ですから、これから見るベルクソンの

自由についての考えは、皆さんが考えないでいるうちはもっているかもしれない自由

についての理解、よく考えることの手前で、あるいは向こう側で、皆さんが自由につ

いてもっているかもしれない理解、そのような理解に訴えるものだといえるかもしれ

ません。

では、自由な行為とは具体的にはどんな行為のことなのでしょうか。私たちはどの

ように行為しているとき、自由であるのでしょうか。この問いに対するベルクソンの

答えは、それについてよく考えないうちは、よく解るのに、それについてよく考え始
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めると、よく解らなくなってしまう、といった類いのものかもしれません。その点に

注意して彼の考えを聞いてみましょう。ベルクソンの答えは一風変わっています。あ

る人が行為するときのその行為が自由であるといえるのは、その行為が、その人の、

その人らしい行為になっているときだ、というのがその答えです。ある人がその人ら

しい、とてもその人らしい行為をするとき、その人はとても自由なのだ、というわけ

です。これはいったいどういう答えなのでしょうか。一見明瞭な答えにも見えますが、

とても漠然としているようにも感じられます。ベルクソンが、ある人物のその人らし

い行為と考えるのは、どのような行為なのか。この点をはっきりさせるために、ここ

で回り道をして、ふつう私たちが「らしさ」と呼んでいるものと行為との関係につい

て少し考えておきたいと思います。

いまあなたの友人があなたの眼前で横断歩道を渡ったとします。その場合、あなた

はあなたの友人のその行為に、彼「らしさ」を感ずるでしょうか。極端にせかせか歩

くとか、威風堂々とゆっくり大股で歩くとか、彼に何か著しく目立つ癖でもない限り、

そこに彼「らしさ」を感ずることばないでしょう。横断歩道は誰が渡っても似たりよ

ったりでしょうし、ちょっと変わった渡り方をするというくらいなら、何もそこにそ

の人「らしさ」を見るまでもない、と考えるのがふつうではないでしょうか。その証

拠に、例えば、あなたがあなたの友人のことを誰かに紹介するときに、彼の彼「らし

さ」を知ってもらうために、彼の横断歩道の渡り方を話題にするということは、まず

考えられないでしょう。彼自身もそんなことが自分の自分「らしさ」として話題にな

るなどとは、つゆほども想像しないでしょう。つまり、横断歩道を渡るというような

行為については、誰それの誰それ「らしさ」ということは話題にしないのがふつうな

のです。かりに話題になるとしても、それはちょっとした癖とか、無意識的な習慣の

問題としてです。

別の例を挙げましょう。今度はあなたの友人が、あなたとの待ち合わせ場所にｗ約

束の時間に大変遅れてやってきたとします。彼は謝り、遅れた理由を述べ、理由によ

ってはもう一度謝り、場合によっては何か埋め合わせしようとするかもしれません。

あるいはしっかり謝った後は、もう何事もなかったかのように、－時間遅れで当初の

計画に従って行動し始めるかもしれません。遅刻者の振る舞いにはいくつかのパター

ンがあると,思いますが、いまあなたの友人があなたに平謝りに謝っているとして、あ

なたはその謝罪に彼の彼「らしさ」を感じとることができるでしょうか。おそらく感

じとることができるでしょう。平謝りに謝っているようで、いかに遅刻がやむをえな

いものであったかを纏々と述べ立てる友人もいるでしょうし、文字通り平身低頭謝る
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友人もいるでしょう。ですから、

るという行為は、それをする人の

しれません。でも、例えば、あな

人を、異性に紹介するとき、あな

しさ」として、話題にするでしよ

先ほどの横断歩道を渡る例と比べると、 遅刻して謝

｢らしさ」 が多少関心を引く行為の部類に入るかも

あなたが仲介役を買って出て、恋人のいないあなたの友

あなたは、遅刻したときの彼の謝る様子を、彼の彼「ら

しようか。たぶんしないでしょう。

人付き合いの仕方という例はどうでしょうか。 これは相当にその人「らしさ」が出

るのではないでしょうか。よい意味でも悪い意味でもこれは話題になります。相手が

付き合いやすい人か付き合いにくい人か、ということは、場合によっては死活問題に

なりかねませんし、それほどではなくても、 仕事をいっしょにする必要がある場合な

ど仁は、相当な関心を引きます。

最後にちょっとした難題にぶつかったときの対処の仕方という例を考えてみます。

このような場合には、ある人のその人「らしさ」

ないでしょうか。関係者はその「らしさ」を率ロ

というものがとてもよく出るのでは

うしさ」を率直に賛嘆したり、あるいはしかめっ面

しれません。で嘆いたりすることさえするかも

さて、最初の二つの例、すなわち横断歩道を渡る例や、待ち合わせに遅れて謝る例

では、「らしさ」があまり問題にならなかったのに対して、最後の二つの例、人付き

合いの仕方の例や、

的に「らしさ」が「

ちょっとした難題にぶつかったときの対処の仕方の例では、 比較

「らが問題になりました。総じて、 後のほうの例になればなるほど、

しさ」が自然に、 あるいは必要に迫られて話題になるように思われます。 後のほうの

例になるほど、ある人のその人「らしさ」７

話をベルクソンの考えに戻しましょう。’

人「らしい」行為と考えていました。では、

っの例で話題になるような「らしい」行為、

－さ」が目立ってくるわけです。

こう。ベルクソンは自由な行為をいわば人のその

いま挙げた四つの例のうちの、 最後の二

つまり人付き合し ､の仕方やちょっとした

困難の乗り越え方に見られるような ｢らしい」行為が、 ベルクソンの考える自由な行

なるでしょう。ところが、ベ為なのでしょうか。 おそらく皆さんはそうだと考えたく

ルクソンの考えはそうではないのです。

どうしてでしょうか。その理由を考える前に、ベルクソンが自由な行為は「らし

い」行為であると考えるときの、その「らしさ」とはどういうことなのかを、見極め

ておきましょう。ベルクソンは、 人が自由に行為するときのその行為とは、 芸術家が

創作活動に打ち込んだ結果として生み出される作品のようなものだといいます。 自由

に行為する人とその人によって生み出される 自由な行為との関係は、芸術家とその作

品との関係に似ている、というのです。 ここでただちに付言しておきたいのですが、
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これは、オートメイション技術とそれによって生産される規格品との関係とは異なり

ます。芸術家は、例えばヴァレリーがいっているように、ときにはアヒルをかえす白

鳥であり、ときには白鳥を孵すアヒルなのです。白鳥をかえしてしまったアヒルはも

ちろん驚くので、そこにこそ芸術活動の醍醐味もあろうというものです。これはオー

トメイション技術によって規格品を生み出す働きには決して起こらない事態でしょう。

最近では機械も人間並に色々なことができるそうですから、将来は小説でも書いて何

か有名な文学賞でもとってもらいたいものですが、たとえ「2001年宇宙の旅」に出て

くるハルのようなコンピューターに賞がとれたとしても、ハルは白鳥をかえすアヒル

ではないのではないでしょうか。また、ハルならアヒルをかえす白鳥にだけはならな

いでしょう。

では、実生活において、私たちは、努力に努力を重ね、苦心に苦心を重ねて作り上

げられた芸術作品にも匹敵するような行為をすることがあるでしょうか。そのような

行為があるとすれば、その行為は最もその人「らしい」ものとなっている、というの

がベルクソンの考えです。ところが、私たちは実生活ではそうそう白鳥をかえすアヒ

ルにはなれないようです。少なくとも、ベルクソンはそう考えていました。自由な行

為は稀だ、とベルクソンはいいます。そんな行為は滅多になされないし、ひつとした

ら人生のうちで一度もなされないで終わってしまうかもしれない、とさえいっていま

す。これはちょっと厳しすぎる、というか、あまりに稀な自由を問題にしているよう

に見えます。実際そうなのですが、自由な行為というものがあるとすれば、そのよう

な意味合いにおいてでしかない、というのがベルクソンの考えなのです。確かに、ベ

ルクソン自身ものちには、この考えの基本線は守りながらも、自由というものには様

々な程度がある、ということを述べるようになります。ですが、ベルクソンが考える

純粋な意味での自由は、やはり稀な自由、滅多にない自由、白鳥をかえしてしまうア

ヒルの自由なのです。白鳥はアヒルに似ていないのではないか、つまりそのような自

由行為は少しもそれを生み出した人に似ていないのではないか、少しもそれを生み出

した人「らしくない」のではないか、とお考えでしょうか。それは、白鳥を生み出し

たのはアヒルにすぎない、と考えるからです。白鳥は実は隠れていて鳴りを潜めてい

ただけかもしれないのです。

ということは、こういうことになります。言葉の真の意味での「らしさ」と性格と

は何の関係もない可能性がある、ということです。関係ないどころか、性格と言葉の

本当の意味での「らしさ」とは相いれない可能性すらある、ということです。性格は

むしろその人「らしさ」を隠してしまったり、あるいは奪ってしまうものかもしれな
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いのです。確かに、私たちは通常、人の性格をその人「らしさ」と考えています。ベ

ルクソン自身も文脈によってはそのような考えを共有しているところがあるように見

えます。ところが、ベルクソンが自由論の文脈で考えている「らしさ」は、独自の、

－つきりしかないような「らしさ」のことなのです。それどころか、極端にいえば、

あるとき、ある場所で、－回きりの行為のうちに表現されるような「らしさ」、－回

きりの行為としてしか成立しないような「らしさ」を考えているのです。本当にそん

な「らしさ」はあるのだろうか、と疑問に思われる方も多いでしょう。それに対して

は、そのような「らしさ」は、あるものではなくて、全力を尽くすことで生まれるも

のだ、そして生まれたときに初めて体験されるものだ、とベルクソンならいうでしょ

う。そして、そこに自由な行為の問題を考える難しさがある、というでしょう。私た

ちはふだんは全力を尽くさないで済む生活を送っているのかもしれません。そして、

それは、基本的には性格とそれが身にまとう強固な習慣がものをいう生活を送ってい

る、ということなのかもしれません。次回は人の性格という問題について考えてみま

す。

第３回

性格について

今日は`性格について考察します。

あの人はああいう性格だ、この人はこういう性格だ。あの人はああい）性格だから

付き合いやすい。この人はこういう性格だから周りの人は困る。私たちはこんな言い

草をよく耳にします。また、’性格を形容する言葉は実に様々です。例えばこんな具合

ですα彼は気が弱い、彼女は気難しい、彼はどちらかといえば神経が図太い、彼女は

繊細に過ぎるくらいだ、彼には裏表がない、彼女は直裁だ、などというような具合で

す。こういった表現はどれも人の性格を言い当てようとするものです。

ところで、皆さんは、皆さんのよく知らない他人の性格のことが話題にのぼるとき、

どんなふうに振る舞うでしょうか。もし皆さんが、話題にのぼっている人について、

何か特別な関心を抱いていれば、その人が「身勝手だ」と聞かされると、その人がど

んなふうに「身勝手」なのかをもっと詳しく知りたくなるかもしれません。その人に

対して大して興味がない場合や、それなりに関心はあっても、その関心が必要に迫ら

れたものではないときには、「ヘーそうか」と思っておしまいでしょう。あるいは、

「身勝手」な人はどこにでもいるものだし、そういう部類の人と直接付き合わなけれ
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ぱならない人は、さぞかし大変だろうな、などといって話を切り上げるかもしれませ

ん。性格をめぐる人のこうした振る舞いには何もとりたてて詮索すべきことはないよ

うにも思われます。

ですが、ここでよく考えてみたいことがあります。それは、「身勝手」な人はどこ

にでもいるものだ、といった類いの物言いがもつ、ニュアンス、というか、雰囲気に

ついてです。実際、「身勝手」な人はどこにでもいるということになれば、いつ自分

に災難がふりかかってくるかわかりませんし、いつ自分自身が「身勝手」になって、

知らぬ間に災難の種になってしまうとも限りません。ですから、そういうことが本当

なら、たぶん本当だと思いますが、それこそ一大事、というか、厄介な現実であるわ

けです。ところが、「身勝手」な人はどこにでもいるものだ、そういう部類の人と付

き合うのは大変だ、といった言い草には、何か諦めにも似た、受容というか、甘受と

いうか、そういった態度が隠れているように感じられないでしょうか。もっとはっき

りいうと、ちょっと変に聞こえるかもしれませんが、「身勝手」な人種はそれはそれ

で社会に受け入れられてしまっているというか、もちろんその程度にもよるわけです

が、あまり大きな声ではいえませんが、社会はしぶしぶそういう性格の人たちを受け

入れているというか、何か面倒なことが直接自分にふりかかってくればともかく、そ

うでないときは、つまり遠巻きに見ているときは、社会は苦々しく思いながらもそれ

なりに平然としているのではないでしょうか。さわらぬ神にたたりなし、事が起これ

ば神はもはや神にあらず、とでもいうべき、こうした遠巻きな、諦めにも似た、とり

あえずの静観、１土何を意味するのでしょうか。

ベルクソンの性格論を考えるとき、まずはこうした事実がベルクソンの注意を引い

ているのだ、といって間違いないと思います。では一体、性格とは何なのでしょうか。

ベルクソンは例えばこんな意味のことをいっています。性格を表す言葉というのは様

々だけれども、性格を表す言葉が発せられるときには、どの言葉も、言葉が本来もつ

性格を甘んじて受け入れているように見える。性格を形容する言葉というものは、た

いていは、一般名詞や形容詞からなっている。「気弱」にしても「剛毅」にしても、

そうした言葉である。つまりこうした言葉は本来「気弱」な性質とか「剛毅」という

性質を一般的に表現するもので、そうした性質をもっている人には誰にでも適用でき

るようになっている。そうであるからこそ言葉として機能できる。そうであるからこ

そ言葉として機能できる、そのような言葉であることに、性格を表す言葉は甘んじて

いる、というのです。

ベルクソン自身が挙げている例でこのことをもっと詳しく説明しましょう。例えば
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モリエールという喜劇作家がいます。ベルクソンはモリエールの芝居をたくさん見て

いたようですが､`そのモリエールの例を引いて、彼が芝居につけるタイトルのことを

問題にしています。モリエールが『守銭奴」という芝居を書いています。彼が自分の

芝居にどういうつもりで「守銭奴」というタイトルをつけたのか。ベルクソンの考え

では、モリエールはどこそこの特定の「守銭奴」のことを気にかけていたのではない

ので、「守銭奴」一般が、世の中にいる、ありとあらゆる「守銭奴」の生態が気にな

っていたのだ、そしてそのようなつもりで「守銭奴」という言葉を使っているのだ、

というのです。その際、ベルクソンはこんな意味のこともいっています。モリエール

のような作家の芝居にあっては、登場人物は確かに様々な名前をもった人物たちなの

だけれども、本当の主人公は実は「性格」というものなのであって、「性格」が舞台

をかけずりまわって、人をぎくしゃくさせ、人と人のやりとりをぎくしゃくさせ、世

の中をぎくしゃくさせている、そういうのがモリエールの芝居なのだ、というのです。

つまり、「性格」を表す、例えば「優柔不断」というような言葉は、れっきとした

一般名詞として使われていて、あるいは一般名詞であることに甘んじていて、この言

葉が表しているものは、ある意味では凡庸だが、場合によってはひそかに世の中の真

の主人公になれるようなもの、ときには様々な事件や災難を引き起こしてしまう点で、

ちょっと得体の知れないものだが、さりとて通常は社会からは静観され、モリエール

のような作家からは喜劇の題材やタイトルにされてしまうことがありうるような何か

なのです。

では、そうした性格の正体は一体何なのでしょう。ベルクソンがよくよく考えて出

した結論は次のようなものです。すなわち、性格とはこわばりである。どういうこと

でしょうか。こうした物言いは、わかりやすそうでわかりにくい、直感に訴えるよう

でいて、とりとめがない感じがしますから、少し説明してみます。まず、性格がこわ

ばりである、という場合の、こわばり、とは何がこわばっているのか、ということを

考えてみましょう。性格がこわばりという存在の仕方を意味するなら、それは何かが

こわばってしまったものであるに違いありません。何がこわばってしまったのでしょ

うか。そこでこわばっているのは、生きる力だ、というのがベルクソンの考えです。

しかし、これでもまだ漠然としているかもしれません。というのも、こんな疑問が

生ずるからです。生きる力がこわばったものが性格だとして、世の中に性格というも

のをもたない人は果たしているだろうか。そんなことはない、と皆さんはお感じにな

るでしょう。誰しも性格というものをもってこの世の中を生きている。それが真実だ、

とお感じになるでしょう。では、性格とはこわばりである、とはどういうことか。こ
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のことを正確に理解するには、ベルクソンにもう少し耳を傾けてみる必要があります。

すると、ベルクソンがこんな言葉を述べているのが聞こえてきます。すなわち、こわ

ばりとは無意識である、あるいはほとんど無意識である。するとどうなるか。こわば

りは知らずにこわばっている、そうとは知らずにこわばっている、こわばりとしての

性格とは、そうとは知らずに、自分を意識せずに、自分のことに気づかずに自らが一

個の性格となっている、ということです。ここまでの話をまとめるとこうなるでし

ょうか。性格とは、私たちの生きる力の、イメージでいえば、何かこわばってしまっ

たもので、私たちの生きる力のうちの、何か無意識的な、惰性にも似た何か、惰性で

あるからこそ闇雲に衝突したりしますが、衝突事故を傍で見ている人はただ静観して

いるほかないような何か、そしてとどのつまりは一般名詞で表現されるのが適当な何

か、と。もしこうした考えが正しいとすると、性格というのは何だか困ったものに見

えてこないでしょうか。実際、私たちは自分の性格にてこずることが多々あるのでは

ないか。

確かに私たちは自分の性格にてこずってしまうことがあります。なかには自分の性

格が大好きだ、という人もいるでしょうが、そういう方は自分のかわりに他人をてこ

ずらせていないかどうか、よく考えてみたほうがよいでしょう。それはともかく、私

たちが例えばモリエールのような作家の作品に登場する人物を笑うのは、私たちの性

格に関する実感が背景となって、登場人物たちが彼らの性格によっててこずらされ、

彼らの性格によって他の登場人物たちをてこずらせ、結局は社会をてこずらせている

様をまのあたりにするからではないでしょうか。私たちが登場人物たちの仕草や言葉

や挙動に笑いをこらえることができないとすれば、それは私たち自身のうちに、どう

しようもなく、笑いの種になるようなものが、巣くってしまっているからではないか。

つまり、私たちは、つねに、舞台上の人物たちそっくりになってしまって、他人から

笑われてしまってもやむをえないような何かを、自分自身のうちに抱えているからで

はないか。喜劇の笑いに若干の苦みが含まれているのはこういう理由によるのでしょ

う。

そこで、次は、性格というものが笑いの対象になることがある、という観点力､ら、

性格について考察してみましょう。私たちは性格に色濃く染められた他人の言動を見

て笑うことがありますし、性格に染められた言動が私たち自身のものであるときには、

私たちは他人から笑われてしまうことがあります。性格を笑う、あるいは性格が笑わ

れる、そういうとき、笑うことで私たちは性格に対して何をしているのか、あるいは

笑われることで性格は何を被っているのか。それは一種の懲罰だ、とベルクソンはい

4３



ベルグソン哲学入門（石井）

っています。懲らしめですね。では、どうして笑うことが懲らしめになるのでしょう

か。性格は惰性に類する、無意識的な何かでした。ですから、笑うということは、惰

性の運動に、一瞬、我が身を振り返らせることなのではないでしょうか。笑いは無意

識としての眠りこけている性格を、一瞬だけ目覚まそう、ほんの－時でも起こそうと

している、と見ることもできます。もし－時でも性格が我が身を振り返ることになれ

ば、惰性の運動は一時中断されることになります。性格がいわばほんの一時行く手を

阻まれることになるわけです。ですから、それは一種の懲らしめなのです。では、ど

うして性格は、笑われたとき、ほんの一瞬でも目を覚ますことができるのでしょうか。

つまり、どうして懲らしめが効くのでしょうか。‘性格はそのどこかに、いつも、目覚

めの可能性を宿しているからではないか。性格はそのどこかに、笑われると意識が戻

り、それ自身のうちに、盲目の走行を続ける性格という車の車輪を脱輪させうる力を

秘めているのではないか。とすれば、性格はときに私たちをひどくてこずらせること

があるけれど、総じて私たちが何とか付き合っていける何かだ、ということになりそ
うです。ちょっとは安心されましたか。

最後に、性格が目覚めているときには、私たちはどのように行為しているのか、と

いう問題を考えておきましょう。そのとき性格がそれまで示していた盲目の運動はど

うなるのでしょうか。ベルクソンがこの問題を考える際には、極限の事例に訴えてい

ます。極限の事例に訴えることで、その解答を示唆しているところがあります。ベル

クソンの考えでは、性格が強烈に目覚めているとき、そのようなときは稀で、そうい

う意味では極限事例なのではありますが、ともかくも性格が強烈に目覚めているとき、

性格はもはや惰性運動の軌道を描かなくなります。惰性の名残はあるかもしれません

が、あちこちで軌道は乱され、予測し難くなります。また、たとえ見たところは同じ

軌道に沿って進むとしても、もはや同じ運動には見えなくなってきます。別の雰囲気

に包まれる、といっていいかもしれません。あるいは、やわらかなもの、柔軟なもの、

生き生きと表’情を変え、しなやかに波打つもの、というニュアンスを帯びてくる、と

いってもいいかもしれません。そして、強く激しい性格とはある意味では深く広やか

な眠りのことだとすれば、強烈な'性格が強烈に目覚めるとき、そしてそれが明確に行

動するとき、その行動は、固有名をタイトルとしてもつ悲劇の題材となる、つまりオ

イディプースやハムレットになる、というのが、ベルクソンの考えです。

来週は生物の死について考えます。
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第４回

生物の死について

今日は生物の死について考えてみます。

生きているものはみないつかは死ぬ、といわれます。古来、哲学者たちはその死と

いうことをめぐって様々なことを述べてきています。

ベルクソンは生物の死ということについて、生きているものがみな死ぬということ

について、どのように考えていたのでしょうか。『創造的進化」のあちこちから、生

物の死の問題に通じているような、彼の片言隻句を取り上げて、あれこれと考えてみ

たいと思います。一見、生物の死の問題とは何の関係もないように見える話が出てき

ますが、これから取り上げる話題は、ベルクソンのうちでは、今日のテーマに深く関

連しているものです。『創造的進化』は岩波文庫で読めますから、皆さんも機会があ

ったら直接ご覧になってみて下さい。

まず初めに老化現象について考えてみます。老いること、年寄ることですね。老化

というのは、若くて元気なときには、ふつうはあまり気にとめないものですが、ある

一定の年齢を越すと、初めはおぼろげに、だんだん明瞭に感じられるものとなってい

くようです。その老化ということについて、とりわけ老化の原因ということについて

は、今日でも生物学者たちが、色々な手法を駆使して研究していますが、ベルクソン

も実はこの問題にぶつかっていました。ただし、ベルクソンがこの問題にぶつかった

のは、生物の死とは何かという問題を考えていたときというより、生命とは何か、命

とは何か、生きていることとはどういうことか、という問題を考えている途上ででし

た。どうしてそんなことになったのでしょう。

ベルクソンによると、生き物が生きている状態というのは、どんなに安定して見え

る状態でも、絶えず体のなかや体の表面で何かが変化しつつあります。また、変化が

大きく目に見えるものとしては、生物の「発達」とか「成長」の過程があります。例

えば、幼年期から思春期を経て青年期に移行する際の変化には目を見張るものがあり

ますね。この発達や成長を促す推進力は、たぶん皆さんがまだお母さんのおなかのな

かで胎児だったころの、おなかのなかでぐんぐん発達していったときの、その成長力

の延長線上にあるのだと思います。ベルクソンはこの点について「胚の発達と完全な

有機体の発達とは切れ目のない連続をなしている」と述べています。

この成長力はいつごろ止むのでしょうか。例えば、私は高校二年生の頃に身長が急

激に伸びて、それ以降はもう伸びていません。その昔、２５才はお肌の曲がり角という
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フレーズが出てくるコマーシャルがありましたが、ヒトの生物としての成長力の曲が

り角は25才よりももっと早い時期に訪れるようです。まあそれでも、男盛りとか女盛

りという言葉がありますし、働き盛りというような言葉もありますから、人間の社会

の時計では、老いが意識されるようになるのは、生物としての成長力が曲がり角を迎

えたあとの、２５才よりも、ずっとあとのことです。それはそうなのですが、これは見

方を変えれば、人間社会の一員として老いを意識し始めるころには、生物としてはも

う決定的に深刻に老化の過程が進んでしまっている、ということでもあります。生物

としての成長がいつまで続いて、いつから老化が始まるのか、ということは、さしあ

たり、問題ではありません。ベルクソンが関心を抱いていたのは、そういう種類の事

実問題ではありません。そうではなくて、一見何の変哲もない、もっと基本的な事実

です。それは、成長を特徴づけるような体内や体表面の変化というものがあるだろう

し、老化を特徴づけるような身体的、生理学的変化が確かにあるだろうけれども、そ

れでも老化過程は成長過程に切れ目なく続いてやってくる、という事実です。先ほど、

発達や成長の推進力という言い方をしましたが、その推進力は切れ目なく老化を推し

進める力ともなってゆく、ということです。老化は衰えることだから、衰えの推進力

という言い方は少し変に聞こえるかもしれませんが、ベルクソンは文字通りそういう

表現を使っています。例えばこんな具合です。「生物を成長させ、発達させ、老化さ

せる推進力は、とりもなおさず、その生物に胚生活の諸相を経過させた力なのであ

る」。受精卵を分裂させる力が、とりもなおさず、生物を成長させる力であり、生物

を成長させる力が、とりもなおさず、老化を推し進める力なのだ、というわけです。

ここでもう少し想像をふくらませてみましょう。老化の先に確実にあるのは死です。

老化過程の終点が死ぬことだといってもいいでしょう。すると、生物を成長させる力

が、そのまま、生物を死なせる力になるといってもいいかもしれません。今度は、反

対方向に想像をふくらませてみましょう。私たちは胎児である以前には受精卵です。

では、受精卵の分裂力はどこから来るのでしょうか。それを考えるには、受精卵以前

には何があるのかを考えてみなければなりません。すると、卵子と精子が見えてきま

す。それらはどこから来ますか。父親と母親です。では、父親と母親は。父親と母親

にはそれぞれその父親と母親がいます。だから、あとは果てしない話になります。す

ると、生物としての私を老いさせ、死なせる力は、元はといえば、その果てしなく、

どこまでも続く物語を、現在に向かって織り上げてきた力から受け継がれた力だとい

うことになります。

もっと想像を働かせてみましょう。遠い過去から果てしなく続いてきた物語を紡ぎ

4６



ベルグソン哲学入門（石井）

出してきた力は、－体どこから来たのでしょうか。これは生物の起源にかかわる問題

です。ベルクソンの考えでは、生物をこの世界にもたらした力は、この世界をもたら

した力でもあります。生物を生み出した力と同一起源の力から物質の世界が生まれて

きたというのです。生物を生み出した力と物質の世界を生み出した力がどうして同一

起源のものといえるのか、また具体的にどのような仕方で物質世界が生まれてきたか、

については、いまは詳しく考察する余裕がありません。いまはともかく、ベルクソン

はいくつかの理由から、生物を生み出した力と同じ起源の力から物質の世界が生まれ

たと考えている、ということだけ述べておきます。さて、この世界が大まかには物質

界と生物界に分けられるとすると、この二つの界をあわせたものがこの世界というこ

とになります。すると、ベルクソンの考えに従えば、同じ起源の力からこの世界が生

み出され、同じ起源の力によってこの世界が存在させられている、ということになり

ます。とすれば、遠い過去から生物の物語を連綿と紡ぎ出してきた力、皆さんのお父

さんやお母さんを生み出し、皆さんを生み出した力は、この世界を生み出した力でも

ある、ということになります。その力が皆さんの老化を刻一刻と推し進めているのだ

とすれば、世界を存在させる力が、とりもなおさず、皆さんに長い老化の過程を経過

させ、ついには皆さんを死に至らしめるということになります。世界を存在させ、私

を存在させている力が、私から存在を奪うわけです。私がいくらもっと生きたいと思

っても、命は奪われるときには奪われるのです。

では、私は私の死をもって、私が受け継いだ力を使い果たしてしまうのでしょうか。

確かに老化する私はそれを使い果たしてしまうように見えます。私はそれを元も子も

なく使い果たしてしまうのでしょうか。そうではないようです。例えば、樹木の中心

部が朽ち果て、空洞化してしまっても、その新芽は若々しく見えますし、その新芽を

若い樹に接ぎ木すれば、新しい樹になります。それと同じで、私がいくら老いても、

私の体にはいわば接ぎ木が可能な新芽の部分があって、それが接ぎ木されるのを待ち

受けています。男性と女性では生殖行為が可能な年齢の上限はかなりずれていますが、

健康体であれば、一生のあいだのかなり長い期間、その行為が可能です。新芽は接ぎ

木されると新しい樹になり、その新芽も接ぎ木されると、新しい樹になる。皆さんの

場合も同じなわけです。私が樹なら、その新芽も私であるはずです。あるいは少なく

とも私の一部であるはずです。確かに、接ぎ木するかどうかは私の自由です。ですか

ら、人類はその新芽の部分を互いのあいだで一切接ぎ木しないという選択も可能です。

あるいはベルクソンの言い方では、人類には種をまくだけで、それが実らないように

することも可能です。ベルクソンによれば、その点で人類は生物界の異端児、あるい
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}ま生物界が予期しなかった行為を仕出かしてしまう種なのですが、この点については

いまは脇にのけておきましょう。この種の問題をめぐる今日の状況はベルクソンの時

代とは異なっています。地球上の人口が今後どこまで増え続けてゆくのか、増え続け

ていった先に何が待ちかまえているのか、増え続けていくと仮定するとき、私たちに

はどのような選択が可能なのか、といった問題についても、いまは脇にのけておきま

しょう。いまは増え続けてゆくという仮定を可能にする生物学的な背景のほうが問題

です。つまり、未来に向かって開かれているかもしれない果てしない生物の物語とい

う背景です。皆さんから皆さんの存在を奪う力は、皆さんの存在の一部を通して、皆

さんとは別の存在へと生き続けていきそうなのです。そのような仕方で生き続けてい

きそうな力が、皆さんから、皆さんの存在を奪いとるわけです。

さて、ここまでベルクソンにできるだけ沿う形で考えてきたわけですが、皆さんは

ここまでの話を聞かれてどう,思われたでしょうか。私には一つの光景が目に浮かんで

きます。それはどこまで拡がっているのかよく解らない命の連続が、死という、無数

の、とても小さな支柱によって支えられている、といった光景です。あるいはこんな

イメージが浮かんできます。皆さんは水きりという遊びをご存じでしょうか。平たい

小石を水面すれすれに投げると、小石は細かく何度かはずみます。その数の多さを競

うのが水きり遊びです。ベルクソンには、平たい小石が何度かではなくて、果てしな

く水面をはずんでゆくような光景が見えていたのではないでしょうか。小石の一瞬の

着水が死です。その一瞬の、無数の死に支えられて、小石である生命は水面すれすれ

を数限りなくはずんでゆくのです。本物の小石であれば、着水するごとに、はずむ力

が衰えてゆくのですが、生命という小石は、ベルクソンの目には、いまのところいさ

さかも衰えを見せていないものと映っているようです。ベルクソンの目にどうしてそ

う見えるのか、その理由を知りたい方は、どうぞ「創造的進化」をお読みになってみ

て下さい。とにかく、いまのところいささかも衰えを見せていない、どこまでもはず

んでゆきそうな力の、そのつどの着水、静かな水面とのほんの一瞬の接触、それが生

物の死なのだ、というのがベルクソンの結論です。

最後に、この結論がベルクソンにとって最終的な結論なのかどうか、という点につ

いて考えておきたいと思います。果てしなく続く水きりの光景の一部としての死とい

う考えは、生物の死についての一つの考え方です。いまかりにこの考え方が正しいと

仮定したとしても、これはやはり一つの光景にすぎないのではないでしょうか。いま

かりに私たちが山歩きをしてきたのだと想像すると、私たちにいま見えている光景は、

私たちが歩みをもっと進めて、もっと高いところにまで達すれば、もっと大きな光景
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の一部と見えてくるかもしれないのです。もしもっと大きな光景が開けてくれば、そ

れまで見えていたもののニュアンスや意味合いが変化するということは大いに予想さ

れます。それは例えば、水きりの光景のうちに、第二回で問題にした自由行為や第三

回で問題にした性格をおいてみるのと同じです。自由な行為や性格というものを今日

見えてきた光景のうちにおいてみれば、それらが新しい光で照らし出されてくるよう

に見えます。それと同じことで、水きりの光景ももっと大きな光景のうちに現れてく

れば、新しい光の下に新しいニュアンスを帯びて現れてくる可能性があるのです。少

なくとも、『創造的進化』を書き上げたベルクソンにとっては、水きりの光景は、死

についての、従ってまた生命についての、最終的な光景ではない、という予感が働い

ていたようです。

第５回

内なる他者

最終回の今日は内なる他者と題してお話させていただきます。

例えば、皆さんが、ロピンソン・クルーソーのように、一人孤島に漂着してしまい、

いっしょに流れ着いたわずかな資材だけが頼りの生活を余儀なくされているとします。

そのような場合に皆さんが最初にすることは何でしょうか。初めは何をするでもなく、

あるいは何もできずに、ただ呆然自失の状態に陥っているかもしれません。しかし、

だんだんそうもしていられないという気持ちになってくるでしょう。だいたいおなか

が空いてくるでしょうし、疲れて横になれる場所が必要になってくるでしょうから。

従って、怪我もしていず、体がどこもおかしくなければ、まず最初に積極的に行うの

は、食べるものの確保と、ねぐらの確保でしょう。島中を歩き回り、捜し回って、食

べるものも何とかなった、雨露をしのげ、安心して寝られる場所も見つけられたとし

ます。次は何をするでしょう。今日のような時代では、船が難破したとなれば、ただ

ちに救助隊や捜索隊が出動しますし、安否が確認されるまでは、徹底的に捜索活動が

続けられますから、何年間も孤島で一人暮らしをするなどというのは、現実にはあり

えないことでしょう。つまり、現在では、偶然に、自分の意志とは無関係に、ロピン

ソン・クルーソーになってしまうことは、何者かに拉致されて孤島にほうり出されて

しまうことでもない限り、ほとんどありえないことだと思われます。ロピンソン・ク

ルーソーが不可能な時代、というのはおもしろい問題ですが、いまはこの点について

考えるのはやめておきます。話を元に戻します。安心して過ごせる場所も、食べ物も、
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何とか確保することができました。誰かが自分を助けにやってくる見込みは、まずな

く、自力で孤島から脱出できる見込みもない。そんなとき、皆さんだったら何をする

でしょうか。ここから先は、皆さんの性格や特技や身体能力に応じて、様々でしょう。

例えば、私であれば、私は釣りが好きなので、状況がそれを許せば、釣り道具をつく

って魚をとることに専念するかもしれません。毎日、適度に、食べ物が確保できると

は限りませんから、とれるときにはとっておこうと考えると思うのです。もちろん、

とれすぎた魚は保存しなければなりませんから、保存に必要な加工処理を施す術もあ

みださなければなりません。私だったら、こうしたことに何日も費やして、時を過ご

すかもしれません。皆さんも、皆さんがどんなことをして過ごすかを想像してみて下

さい。そして、絶海の孤島で、独りぽっちで、皆さんにできること、皆さんがしたい

こと、のすべてを、－通りやり終えることができた、細かいことでまだやり残してい

ることはたくさんありますが、あとは改良の問題で、徐々に手をつけるしかない、と

いう段階に達したとします。生活はそれなりにではありますが、だんだんと落ち着い

てくるのが感じられるでしょう。そんな段階に達すると、皆さんは、自然に、皆さん

のことを心配しているに違いない、皆さんのご家族のことや友達のことを、あらため

て、思い出すのではないでしょうか。家族や友人のことを思い出すだけではなく、彼

らと心のなかで会話さえ始めるかもしれません。それだけではたりなくて、いっしょ

に流れ着いた道具箱のなかに入っていた日記に、自分の思いや内心の会話を書きつけ

てみようという気になるかもしれません。また、皆さんに絵心があったら、ひつとし

たら家族の肖像を描き始めるかもしれません。

ところで、いま皆さんの心のなかに現れてきて、皆さんと会話したり、その会話の

言葉を皆さんが日記にしるしたり、その姿を皆さんが絵に描いたりするように促して

くる、皆さんの家族や友人は、いつ皆さんの心のなかに現れたのでしょうか。あるい

はいつから皆さんのそばに、といっても目に見える「そば」、ではありませんが、皆

さんのそばにいるのでしょうか。現実の家族や友人は遠い祖国にいます。ですから、

皆さんの心のなかに現れる家族や友人は、皆さんの心のなかに住んでいる家族であり

友人です。そうした心のなかの家族や友人はいつから皆さんの心のなかにいるのでし

ょうか。ひつとすると、皆さんが忙しく立ち働いていたときにも、すでに、皆さんに

は彼らの姿が漠然とではあれ感じられていたかもしれません。どんなに忙しくしてい

ても、皆さんの心の片隅に彼らは見えていたかもしれません。あるいは、姿は見えな

くとも、その存在が感じられていたのかもしれません。では、皆さんが露ほども家族

や友人のことを思い出していなかったとき、そのようなときには、皆さんの心のなか
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にいま現れてきている家族や友人は、皆さんの心のどこにもいなかったのでしょうか。

そんなことはないとお感じになるのではないでしょうか。家族や友人に限らず、皆さ

んが`思い出そうとすればすぐに思い出せる人達、ふと`思い出してしまう人達、何かあ

ると自然に思い出してしまう人達、そのなかには大好きな人もさほど好きでない人も

いるでしょうし、ひつとしたら嫌いな人も含まれているかもしれませんが、そうした

人達は、実は、いつも皆さんのそばにいる人達、そばといっても目に見えない「そ

ば」ですが、そのようなそばにいる人達なのではないでしょうか。

では、目に見えなくとも皆さんのそばにいつもいる人達、そうした人達は、皆さん

に対してどんな振る舞いをするでしょうか。現実に目の前に現れる他人たちとほとん

ど同じ振る舞いをするのではないでしょうか。皆さんのことを心配したり、激励した

り、しかったり、悲しんだり、喜んだりするのではないでしょうか。皆さんが何かし

ようとするとき、ソクラテスのダイモーンのように、皆さんを差し止めることもある

でしょう。ソクラテスのダイモーンはしませんでしたが、皆さんを後押しすることも

あるでしょう。そう考えると、またこうした点だけを取り上げてみますと、皆さんの

心のなかの他人たちは、現実の他人たちと、とても似ていることが分かります。

いまかりに、このような他人たちを「内なる他者」という名前で呼んでみることに

します。そして、その「内なる他者」とはどんな人たちのことかを考えてみます。先

ほどの孤島での生活の場面では、皆さんの家族や友人が「内なる他者」でありました。

では、皆さんの「内なる他者」は家族や友人に限られるでしょうか，そんなことはな

いと思います。例えば、皆さんのうちには、皆さんの恩師、同僚や先輩や後輩、いつ

か大変世話になった方々、知人程度だけど、かつて一緒に仕事をしたり、飲んだりし

たことがある人達、よく飲みに行った飲み屋のおやじやおかみさんも、姿を現すでし

ょう。そればかりではありません。いま挙げたのはいまこの世に皆さんといっしょに

生きている人達ですが、もうこの世にすでにいない人達、故人たちで、その生前を皆

さんがよく知っていた人達も姿を現すでしょう。

では、例えば孤島で一人きりの皆さんの心のうちに現れてくるのは、多かれ少なか

れ皆さんが直接知っている人達に限られるでしょうか。そうではないように思われま

す。皆さんが例えば本を通じてのみ知っているような人達、文学書や科学書や哲学書

を通じて知っている人達が現れてくることがあるのではないでしょうか。それらの本

の作者たちは、皆さんが、それらの本に日頃親しんでいる度合に応じて、皆さんに親

しい人達になっているのではないでしょうか。それだけではありません。歴史書や伝

記の登場人物としてのみ知っている遠い昔の人達も皆さんのうちに現れてくるかもし
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れません。つまり、皆さんが一度も会ったことがないばかりか、その人自身が書き残

したものや作ったものが何もない人、つまりその人について間接的にしか知りえない

ような人達も現れてくるかもしれません。例えば、日頃聖書に親しんでおられる方々

にとっては、イエスやその周囲にいた人達であるかもしれませんし、論語に親しんで

おられる方々にとっては、孔子とその弟子たちであるでしょう。また、日頃日本の歴

史書に親しんでおられる方々には、日本の歴史に名を残した大人物たちであるかもし

れません。

もうこれくらいで「内なる他者」になる可能性のある人達は出揃ったでしょうか。

実はまだあります。例えば、皆さんには好きな小説や物語があるかもしれません。そ

して、小説や物語に出てくる架空の登場人物に対して、皆さんが魅力や共感を感じて

いる場合もあるかと思います。例えば、私はトーマス・マンの『魔の山』という小説

が好きで、この小説を何度も読んでいるうちに、ハンス・カストルプという人物がと

ても身近な存在に感じられるようになりました。しかし、そのような仕方で皆さんの

うちに住むようになるのは、何も私にとってのハンス・カストルプのような、皆さん

にとても身近に感じられる人物に限られるわけではありません。崇高な人物、憧れの

対象であるような人物、手本としたいと心底`思えるような人物、とてもその人のよう

にはなれないけれども、自分を映す鏡となるような人物、そのような人達である場合

もあると思います。

もうこれでお仕舞いでしょうか。実はまだあります。皆さんは、自分はこうなりた

い、こうありたい、と思えるような、自分の理想の姿を思い浮かべることがあるかも

しれません。そのような自分はときに他人の姿とダブっている場合もありますが、純

粋に自分の姿で現れる場合もあると思います。それがいま非常に明瞭な像を結んでい

る場合を考えてみますと、その場合の自分の姿は、ここまで問題にしてきた「内なる

他者」たちとどこが、どう違うでしょうか。おそらく細かく見てゆくといろいろな違

いが出てきそうですが、共通点もたくさんあります。この問題を考えるには、例えば、

元気をなくしている自分にとっての、とても元気だったときの自分とか、冷静さを失

っている自分にとっての、冷静だったときの自分とか、緊張しきっている自分にとっ

ての、リラックスしていたときの自分というものを考えてみるのがよいと思います。

また、例えば、怠け癖がついてしまった人が、とても勤勉で頑張り屋だったときの自

分を思い出して、現在の自分を嘆いたり、物事に感じ入るということがなくなってき

ている人が、感受性が鋭かったときの自分を思い出して、現在の自分を不本意に`思う、

といった場合を考えてみて下さい。すると、「内なる他者」は何も他人の姿をしてい
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ろ必要はないという気がしてきます。かつての自分が、あるいは将来の自分が、現在

の自分をたしなめたり、激励したり、しょげかえらせたりするわけですから。そして、

また、そのようなことをする存在として、皆さんのうちに、姿は見えなくてもいつも

いる、皆さんのそばにいつもいるわけですから。

さて、こう考えてきますと、人はたとえ孤島で孤独な生活を強いられるとしても、

実はまったくの独りぽっちではないことになります。彼はいまは社会のうちにはいな

いということは事実です。彼はいま彼が生活を送っていた社会の外にいるということ

は事実です。しかし、彼がどんなに遠く社会から離れていても、彼は社会から切り離

されてしまってはいません。彼は依然として社会と接触し続けているとさえいえます。

というのも、彼が社会の外にいても、彼の心の内にはたくさんの他者が、従ってまた

それらの他者からなる社会が存在し続けているからです。しかも、その社会、彼の内

なる社会には、彼が現実に住んでいた社会には存在していなかったような人達もたく

さんいます。その意味では、それは彼が現実に知っている社会よりももっと幅と奥行

きをもっている社会であるといえるかもしれません。そのような社会が彼の内にいつ

も存在していて、彼をあるいは見守り、あるいは見張り、あるいは見抜いているので

す。ベルクソンは、このような、「内なる他者」の総体としての「内なる社会」が、

人間の精神生活や現実の社会生活に対してもつ意味を考えました。そして、この「内

なる社会」がなければ、実は人間は－秒たりともまつとうに生きてゆけない、つまり

この現実の社会のうちで生きてゆけないと考えるに至りました。最終回の今日は最

後にやっかいな問題を提起しておきたいと思います。第一は、何らかの事情で「内な

る他者」の力がとても弱まってしまうことがあるということです。これは人が人であ

ることの一つの基盤がもろくなってしまうことを意味します。第二に、ある人の「内

なる他者」は、その人とその人を取り巻く現実の他者との合作のようなものですから、

「内なる他者」がある人のうちで、うまく、十分な強さをもったものにまで育たない

可能性がいつもあるということです。第三に、たとえ「内なる他者」が形成されたと

しても、その「内なる他者」を宿した人が、彼の回りに現実に存在する他者とのあい

だで葛藤を起こしてしまう可能性があるということです。「内なる他者」と現実の他

者とのあいだの距離は限りなく狭まることもありえますし、限りなく隔たってしまう

こともありえます。それらが限りなく隔たってしまうとき、そして、一方が他方を、

他方が一方を包み込める関係になくなるとき、つまりは両者が互いに互いを締め出す

ほかないような関係になるとき、「内なる他者」にとっても、現実の他者にとっても、

不幸な事が生じることになります。いずれの問題も由々しき問題ですが、今日の日本
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の社会で起こっている様々な問題を考えると、程度の差はあれ、すべていま挙げた三

つの問題のどれかに関係しているようにさえ`思えてきます。ベルクソンは、問題は正

確に提起されると、その解決の仕方が見えてくる、という意味のことを述べています。

ですから、私がいま提起した三つの問題も、もしそれらが正しく提起されているとす

れば、私は、問題の解決に寄与しうるなにがしかの光が、皆さんのうちに、皆さんの

内佃|から差し込んでくることを、期待してよいかもしれないと考えています。
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