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０はじめに

出版物が著しく普及したわが国の近世において、早くから確立したジャン

ルの一つにいわゆる「諸国話」ものがある。これは、各地で起こった奇,怪な

事件に取材し、それらをまとめた短編集の総称で、文学史上よく知られたも
とのいぐさ

のとしては、荻田安静による「宿直草」や井原西鶴の「西鶴諸国ぱなし」な

どがあげられる。（１）

「諸国話」は、形式の上では「日本霊異記」をⅡ嵩矢とするわが国の説話集

の系列に位置づけられようが、そのモチーフが従前とははっきり異なってい

る点にこそ、思想史的な意義を認めるべきであろう。このことについて、ま

ず簡顛におさえておきたい。

「日本霊異記」の書名が正しくは「日本国現報善悪霊異記」であるように、

古くから編まれてきた説話集の多くは、〈因果の道理〉を説明するための「仏

教説話」であった。これらは、民衆を教化する目的で、仏教`思想の側から口

承文学として流布されてきたのである。

ところが、戦国時代および安土桃山時代における社会と価値観の大転換を

経た後、近世の人々は、もはや中世的な世界観の中に安住することはできな

くなってしまった。自己の運命を切り開くために自らの実力だけを頼みとす

る下剋上の風潮は、あらゆる現象の説明をく因果の道理〉に依存していたか

ってのありようを否定したからである。もちろん、〈因果の道理〉がただち

に効力を失ったわけではなく、曹洞宗の僧である鈴木正三(1579～1655)がく因

果の道理〉を主軸として仏法と世俗倫理との融合をめざしたように(2)、依然

としてく因果の道理〉が民衆における道徳観の一翼を担い続けたことも確か

である。

しかしながら、近世の人々は、自己の生をく宿世〉として仏の計らいに全

て委ねるのではなく、そこに自助努力の余地があることを当然として受け止

めていた｡これは,思想史の上では画期的な変化であったといえる｡かつては、
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逃れることのできないく宿世〉をなぞることこそが生の営みであった。たま

さかに自らのく宿世を見る〉ことがあったとしても、すでに定まったく宿世〉

自体を動かすことはできない。人は、仏にすがり善業を積み、よりよい後世

を願いながらも、自らのく宿世〉をなぞり続けるほかはなかったのである。

しかし、近世において戦乱の無い日常というものが現出するに及び、人々

は世俗倫理への関心を強め、たとえば朱子学の受容に見られるように、彼岸

ではなくこの人倫世界に生の意味を求めてゆく。これは、彼らがく因果の道

理〉にかわる（あるいは、これを補完する）新たな世界観を獲得しようとし

ていたことを示している。このような姿勢で近世の人々が自己の生を見つめ

るとき、それはく宿世〉ではなく、自己のく物語〉として感得されるに至っ

たのである。

〈因果の道理〉は全ての人を包含する理ではあるが、それゆえ自らの業に

拠るく宿世〉自体は全く個人のものであり、他者のく宿世〉は本質的に自己

とは関わりのないものであった。一方、〈物語〉は自己の生の総体を説明す

るものであり、自ずから一貫性を備えていること、ならびにそれが現世にお

ける他者の誰かとの間で共有されていることを必須の条件とする。自己と他

者とが共有するく物語>は､その両者が相成す人倫世界の中に限っていえば、

まさに共有されているという事実をもって道理たる資格を有する。〈因果の

道理〉のように全ての世界を貫いていなくとも、自己を取りまく特殊な人倫

世界の中における道理であるならば、自己にとってそのく物語〉は普遍`性と

いう点でく因果の道理〉とかわるところがない。すなわち、人の生とは、自

己のく物語〉を紡ぎながらもその中に他者の生を繰り込み、他者のく物語〉

をそれと認めつつもその中へ自己のく物語〉を重ねてゆく営みである。換言

すれば、近世の人々は世俗の人倫世界を舞台に、自他のく物語〉の中を生き

ていたといえる。

「諸国話」は、こうした人々の新しい要求に応えうるようなく物語〉を孕

んだ話の数々を提供したのである。そこには、〈因果の道理〉とは異なる自
な

らの`思い倣しによって生きる人物像があった。読者'ことって、登場人物たち

は見知らぬ異境の住人であったにもかかわらず、彼らの紡ぐく物語〉を、読

者は自らのく物語〉と重ねつつ辿ることができたのである。ここにおいて、

近世の人々は、受動的に僧より教説を与えられる「聴衆」から、〈物語〉を

重ねあわせて自己をとりまく人倫世界を拡充してゆく積極的な「読者」へと

変貌したのであった。「諸国話」を読むということは、〈宿世〉の内にとど
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まりきらない生のありようを是認することなのである。

本稿では、上で述べた「諸国話」の特徴をよく窺い知ることのできる『諸

国百物語」(3)のうち、「江州、白井介三郎が娘の執心、大蛇になりし事」（４）

という話をとりあげ、〈物語〉が構築されてゆく過程を内在的に辿りつつ、

そのく物語〉を一個の倫理思想としてとらえる視点から考察を加えてゆくこ

とにしたい。

１〈物語〉の起源

この話は、白井介三郎の娘（以下「娘」と表記）、ならびに高橋新五郎の

息子（以下「男」と表記）を中心として展開する。時代は近世初期、場所は

近江の湖西にあたる山間の村である。

家が向かいどうしで親しく、ともに裕福な百姓であった両家は､三歳の｢娘」

と五歳の「男」に許婚の約束を交わした。しかし、その五年後、新五郎が病

死したことで高橋家は没落してゆく。介三郎は、「娘」が十五歳になったと

き､先の約束を反故にして､隣村の裕福な百姓と新たに縁組を結ぼうとする。

ところが、「娘」は祝言の当日、向かいの「男」を呼び寄せ、駆落ちを迫る

のであった。

「娘」の思いは以下のように述べられている。自分は幼い頃から、向かい

の「男」と許婚の間柄であった。今、相手方の身代が衰えたからといって、

他家へと嫁ぐのは「道ならぬ事」である、と。

ここで大切なことは、「娘」にとってのく道〉とは何であったか、という

問題である。ある種のことわりであることは論をまたないが、それはく因果

の道理〉ではないし、たとえば約束は守るべきであるというような一般原則

でもない。「娘」において自覚されたく道〉とは、結論から言えば、「娘」

にとってのく物語〉なのであった。これ以降の話は、「娘」がく道〉をあく

までも貫くための努力、換言すれば「娘」が自己のく物語〉を最後まで守ろ

うと願い続けること、それのみで尽きている。

では、どうして「娘」はこのように困難なく物語〉を紡がねばならなかっ

たのであろうか。そのことについて、二節を費やして整理してみたい。

そもそも、「娘」の生は、父親の白井介三郎が許婚の約束を結んだ三歳の

ときに始まると考えてよいであろう。この出来事によって、「娘」は将来を
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t)含めた自己の生の具体的なありようを与えられたからである。そして、当

時の自然ななりゆきとして、「娘」はそれを自らのものと受け入れた。自分

はく高橋家の「男」の許嫁〉であり、将来は正式に「男」と「夫婦」になる。

それを踏まえれば、現在の自分は許嫁としてふさわしくあらねばならない。

「娘」は、過去の生きざまが形成した自らの存在と、将来の生きざまを見据

えた自らの当為とを二つながら主体的に自覚することで、この世界に自己を

確かに位置付けたのである。こうした「娘」の意識は、「娘」をとりまく共

同体（両家をはじめ、広くみれば「とちう村」全体）の人々が承認している

ものであったから、「娘」にとってそれは共同体に守られた穏当なく物語〉

であり、極めて自然に実現してゆくものと思われたはずである。

このく物語〉に即して見ると、向かいの高橋家は、「娘」の終の住処であ

り、本来的な自己の居場所であった。端的にいえば、「娘」にとっての世界

は、現在の自分がいる白井家と、向かいの高橋家とで完結するのである。話

の中では述べられないが、「娘」が十五歳になるまでの長い年月、この狭い

世界で過ごした日常の何かにつけ、そういう自覚を深めてきたであろうこと

は想像に難くない。八歳の折に起こった高橋新五郎の死を、「娘」はほかな

らぬ舅の死として受け止めたであろうし､その後の高橋家の没落についても、

同様に自分自身の運命として眺めていたことであろう。

隣村へと嫁ぐことは、それら一切の行為と、それを為したときの思いの全

てを無にすることに等しい。長年にわたって「娘」が積み重ねてきたのは、

日常の些事であったかもしれないが、その一つ一つへ込められる「娘」の思

いが真実のものであったからこそ、その蓄積は「娘」のく物語〉におけるく来

し方〉となった。〈来し方〉とは、今までの自分はしかじかであったという

事実理解であり、それへの反省から、向後はかくあるべしというく行く末〉

が志向される。(5)すなわち、〈行く末〉とはく来し方〉のいわば理想形の投

影であり、〈物語〉を実質的に支える士台はく来し方〉である。したがって、

〈来し方〉を持たないく行く末〉だけの物語は、幻想に過ぎず、〈物語〉たり

えない。ともあれ、〈来し方〉を捨てることは、〈物語〉の自己否定であるの

だから、たとえ無理強いされたにせよ「娘」が承伏できることではなかった。

ところで、客観的な立場から見るならば、高橋家と白井家の縁組はもとも

と両家が同等に裕福であることから企てられたものであった。高橋家の現状

から推して、娘の将来を含めこの縁組には利が無いと白井介三郎が世俗的に

考えるのは当然であり、隣村の裕福な家へと縁組を仕切直すのは、元来の方
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針に沿った自然な対応であったといえる。

しかし、「娘」にとってはそうではなかった。許婚の約束は、確かに父親

が一方的に与えたものであったが、それを「娘」が主体的に受け止め、自ら

将来の見取り図をえがいたときに、そのまま、「娘」が-世界の中に自己を位

置づけるべき座標軸のく原点〉となった。先の繰り返しになるが、座標軸と

は「娘」のく物語〉であり、自己が何者であるかという説明、自己がこの世

界でどのようにふるまうべきであるかを示す説明である。父親の介三郎は、

「娘」の内部で許婚の約束がこれほどまでに重い地歩を占めてしまったこと

を理解していなかったし、一方、「娘」は、許婚の約束を交わした際の父親

の考えを理解していなかった。その齪齢は、運がよければ双方が気づかずに

済むことであったかもしれないが、高橋家の状況の変化によって、表面化し

てしまったのである。介三郎は、はじめに高橋家と縁組の約束をしたときと

全く同じに、二度目の縁組を他家と結ぶ。「娘」にとっては、前者が絶対的

なく原点〉であり、後者がそれと矛盾するものである以上、後者を受け入れ

ることは不可能であった。「娘」のく物語〉においては、高橋家の没落など

本質的なことではない。悲運な没落の次第をも取り込んだ自らのく来し方〉

であるのだから、〈原点〉とく来し方〉さえ確かならば、「娘」のく物語〉

が揺らぐことはないのである。

２〈物語〉から《物語》へ

しかし、「娘」のく物語〉ではありえないはずの祝言の日が現実に訪れる。

そして、「娘」をとりまく共同体は、そのなりゆきを肯定し、押し進めてゆ

く。「娘」が共同体と共有してきたはずのく物語〉は、まさに完全に失われ

ようとしている。「娘」は、自分がここに生まれここに死ぬのだと信じてい

た居場所たる世界を追われ、自己が積み上げてきたく来し方〉を無かったも

のであったかのように見なされ、共同体の全てによってく物語〉を捨てるこ

とを強要される。「娘」の自己を規定する座標軸、「娘」と世界とを繋ぐは

ずの座標軸を反故にして、世界が「娘」から離れてゆくのである。「娘」の

「道ならぬ事」という言葉は、世界の全てが「娘」を裏切ってゆくことへの

痛切な反駁である。

もちろん、共同体は「娘」のこのような胸中を慮ることはしない。共同体

の関心事は、「娘」がその一員として常識的なふるまいを為すか否かという
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事実だけである。もし「娘」が、あくまでも共同体の内部に留まろうとする

のであれば、自己のく物語〉を捨てねばならないが、それは「娘」にとって

の端的な自己否定であり、意識上の死でしかない。それでは、共同体と共に

ある意味がない。

「娘」は孤絶感の中で、この共同体との決別を覚悟する。とはいえ、中世

の説話によく見られるように、こうした状況下で自らのく宿世〉をつたなく

思って出家することはしない。「娘」が断念したのは、共同体とく物語〉を

共有することである。「娘」は、この共同体の中で生まれ、育まれながら一

緒にく物語〉を紡いできた。しかし、ここに至って、共同体の方が、勝手に

く物語〉を放棄してしまった。「娘」にとってく物語〉は健在であったのだ

から、自分を見捨てたに等しい共同体の中にとどまることと、自己のく物語〉

を守ることとを勘案すれば、「娘」が後者の道を選ぶのは自然であろう。た

だ、ここにおいて「娘」は新たな自覚の契機を得たのである。その結果が、

向かいの「男」との駆落ちとなる。「娘」がこの駆落ちによって実現を期待

した内容を整理すると、やや煩雑ながら以下のようになろう。

「娘」は、自分が共同体と同じく物語〉を抱いていたという認識が誤りで

あったことに気づく。父親との間でさえ、考えに齪齢が見られたように、正

しくは、「娘」自身のく物語〉と、共同体全体がもっている（と「娘」が考

えていた）〈物語〉とが、ある部分で重なり合っていただけで、本来は別々

のく物語〉であったわけである。それゆえ、「娘」は自身のく物語〉を守ろ

うと決意する。そして、そのためにはく物語〉を本当に共有できる、新たな

共同体が必要であることに,思い当たったのであった｡すなわち､共同体がく物

語〉を共有するのではなく（それではく物語〉が崩れる公算が大きい）、〈物

語〉を共有するための共同体をつくることを目指すのである。今の時点で、

「娘」はこの世界に身の置き所がない。現実的にもそうなのだが、このまま

では「娘」と世界は意味的にも接点がない。先のような共同体をつくること

によってのみ、「娘」はこの世界に関わることを得る。孤絶感に苦しみなが

ら、「娘」はやはりく物語〉を固守する道をとるほかはないのであった。

「娘」の唯一の希望は、向かいの「男」がいてくれたことである。（逆説

的にいえば、この「男」の存在こそが「娘」の苦しみの根源であるとみるこ

ともできよう。かりに、親の高橋新五郎ではなく「男」の方が病死していた

のなら、「娘」は周囲の共同体の思惑どおりに他家へ嫁いだはずである。し
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かし、それは第三者的な見方であり、肝心なのは「娘」自身の思い倣しであ

る。）「娘」は「男」の存在に救いを見た。反故にされて実現しないかと思

われた許婚の約束も、「男」とく夫婦〉になることでのみ十全に成就する。

だが、それはかつての「娘」のく物語〉を忠実に復元する試みではない。「娘」

が「男」に求めているのは、〈夫婦〉という新たで特殊な共同体の実現、そ

れのみである。親をはじめとした周囲の共同体が容認してくれるような「夫

婦」ではなく、むしろそれに背反するものであるけれども、「娘」がこの世

界に唯一の居場所を見いだす可能'性は、その特殊な共同体の実現の中にしか

ないのである。

「娘」が許嫁として生きてきたく来し方〉は、それ自体が重い事実の積み

重ねではあるけれども（だからこそ「娘」はこれを捨てることができない）、

意味の上では「夫婦」というく行く末〉の鏡像であった。「許嫁」とは、い

つかは本当の「嫁」となるはずのものである。そのく行く末〉が消えれば、

〈来し方〉は意味を失ってしまう。切羽詰まった「娘」にしてみれば、生活

の内実も問わず、また「男」の,思い徹しさえも問わず、ただく夫婦〉にさえ

なれば自己のく物語〉が守られるのだという一念が、自らの執心となって凝

り固まってゆくのも無理からぬことであった。

ここにおいて、「娘」のく物語〉はすり替わる。かつてのく物語〉を守り

通すために、〈物語〉を守る共同体として、自分は「男」とく夫婦〉になる。

それが、「娘」の新たな《物語》となった。木に竹を接ぐようでは無意味だ

が、「娘」の中ではく物語〉と《物語》、この両者は連続している。しかし、

《物語》に執着するあまり、「娘」は現実の生から離れ、さらにいえば現実

の「男」からも離れてしまった。《物語》に生きる「娘」は、すでにかつて

のく物語〉を紡いだ「娘」ではなくなっているのである。それでも、「娘」

は自己の生の意味を求め、この《物語》一つに懸ける。

３心中がめざすもの

かくして、「娘」は「男」に駆落ちを迫る。「男」の返答は、極めて穏当

なものであった。「娘」の気持ちは有り難いけれども「我はかやうに成り果

て候ふ身なれば、ゆめゆめ'恨みは候はず゜よきに縁づき候へ」という。「男」

の考えは、白井介三郎らと摸を－にするものであり、少なくとも「男」にと

って「娘」との縁組はすでに現実のものでなかったことは明らかである。落
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ちぶれた身となって、「娘」を当たり前の幸福にはできないことをわきまえ

ているからこそ、「娘」との縁組をあきらめ、よそながら「娘」が幸福にな

ってくれることを願っているのである。

「男」は、自分の境遇をいわばく宿世〉ととらえている。後に登場する「男」

の母（故高橋新五郎の妻）もそれは同様であり、状況が好転するように、石

山寺の観音に願掛けをしている。「男」は「娘」が決別した共同体の中で現

に生きているのであり、向後もその姿勢は変わることがないはずであった。

「娘」は、「男」を世俗の道理から引き剥がし、自らの《物語》へといざ

なう。それさえ実現するのなら、「娘」のく物語〉は確かに二人の間で共有

されることになると信じていたためであったが、その《物語》は自分とく夫

婦〉になるのか否かを二者択一で問うものであるがゆえに、一切の妥協を容

れる余地がない。したがって、「男」のやんわりとした拒絶に遭った「娘」

は､自己の生に関わる全てをあきらめざるをえなかった｡その帰趨として｢娘」

は自害しようとし、その本気に押された「男」は、つい「娘」との駆落ちに

同意してしまう。だが、「男」は「娘」の《物語》に取り込まれたわけでは

ない。「男」は世俗の道理を引きずりつつ、「娘」に関わっているのみであ

る。世俗の道理が、この《物語》を容認するはずもなく、したがって、男は

《物語》に触れることのないまま、ただ｢娘」に引きずられてゆくのである。

「娘」は《物語》の成就をめざし、「男」と駆落ちする。

ところで、駆落ちとは、文字通り共同体からの「欠落」を意味する。「娘」

は自らが属する共同体における道理に従えなくなったために、新たな共同体

をつくって自己の《物語》を貫こうとした。ただし、元の共同体とは相容れ

ない以上、閉塞的で特殊な共同体にならざるをえない。世俗世界から背き出

る者は、当然、世俗世界に居場所がないのである。（だからこそ、現世に絶

望した者にとって、出家という手段は有効であった。）

駆落ちした二人は「途方に暮れ」ろが、それは「娘」にしてみれば予想済

みの事態であった。世俗の道理の枠内ではく夫婦〉になれない二人なのだか

ら、〈夫婦〉になろうとすれば、世俗世界にとどまることはできない。駆落

ちは、その事実をあらためて確認するための行程なのであり、それがそのま

ま心中への道行きとなることは必至である。「娘」は「男」に入水を促し、

「男」もそれに同意して、「夫婦もろとも手を取り組み」とある淵に身を投

げる。「娘」の《物語》は、ここに完成したかに見えた。

しかし、「男」だけが木の枝に引っかかり、命を取り留める。「娘」の目
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論む心中は失敗に終わってしまったが、これは先にも指摘したとおり「男」

がいまだ「娘」の《物語》に取り込まれていないことを意味する。木の枝と

は、「男」が引きずっている世俗の道理にほかならない。ここで、「男」は

考えるのである。自分だけが助かったのもく宿世〉であろう。それゆえ、つ

いに自分は「娘」と添い遂げることはかなわなかった。自分は出家して「娘」

の菩提を弔おう、と。そして、「我が家」へと帰ってゆくのである。結果的

に「男」が出家することはなかったので、形の上では、「娘」に引かれて－

度は共同体から背き出ようとした「男」が、元の共同体へと帰っていった、

ということになる。

「娘」は死に、そのあとには、満たされない「娘」の《物語》のみが残っ

た。この《物語》は、その紡ぎ手である「娘」が死んだことで、実は「男」

に預けられたのである。縁組が立消えになったことで、もはや自分とは無関

係の存在だと,思われた「娘」が、自分の心中相手となったために、「男」は

初めて「娘」自身と向き合う契機を得た。現実の心中に至っても、「男」は

「娘」の《物語》を共有できなかった。だからこそ、「娘」の背負っていた

不可解な何かとして、「男」の心に違和感をともないつつ《物語》が託され

ることとなったのである。「娘」は自己の死を通じて、やっと「男」の意識

の中に、何ものかとして存在することを得た。「男」にとってのく来し方〉

の中に､わずかながらでも確かに自分を繰り込ませることができた｢娘｣は、

「男」の中で墓標にも似た居場所を与えられることになる。それは、娘が《物

語》において目指していた特殊な共同体の、不完全な欠片であった。

「男」にそれと理解されないままに、「娘」の忘れ形見として《物語》は

「男」の内に残された。かりに、「男」が言葉どおりに出家して「娘」の菩

提を弔ってくれたとしても、「娘」は救われなかったであろう。向後、「娘」

が心中を望んだ意味を問うことによって、「男」は「娘」の特殊な《物語》

を理解しはじめる。亡くなった｢娘｣へ手向ける意味をもつものは､ただ｢男」

のこの営為だけなのであり、これによって、「娘」の《物語》は救われる可

能性が残ったといえる。

４《物語》からく絶対願望〉へ

「娘」は生前、「男」とく夫婦〉になることだけをめざしたが、それでは

く夫婦〉になれなかった。駆落ちも、心中も、「娘」が「男」に持ちかけて、
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「男」が同意した行為であったが、結局は失敗に終わった。なぜ自分は「男」

とく夫婦〉になれなかったのであろうか、と問うことによって、結果を先取

りしていえば《物語》は「娘」のく絶対願望〉へと昇華してゆくのである。

「娘」は、「男」との共同体をつくることをめざして《物語》を貫こうと

した。しかし、そのとき「娘」の思い倣しからく物語〉が抜け落ちていたこ

とは、すでに述べたとおりである。結果的に、《物語》は内実をともなわぬ

器であったことが、ここへ至って明らかとなった。心中の不成立という事態

が、それを如実に示している。

ふり返ってみれば、「男」の態度は消極的であったが、それが心中の失敗

を招いた原因でないことは、きちんと踏まえておく必要がある。「男」は駆

落ちも、道行きも、心中も、終始「娘」に突き動かされて行動をともにして

いた。すなわち、「男」は「娘」の《物語》を形の上では忠実に辿っていた

わけである。「男」によって「娘」の《物語》は現実のものとなり、検証さ

れて、それが失敗であったことが判明した。心中の失敗は、《物語》自体の

失敗である。

もし、「娘」が《物語》によって成就させようと目論んでいたことを、本当

の意味で実現するのならば、やはりく物語〉は不可欠である。「娘」は、〈物

語〉をかつて夢見ていたようなありのままの形で守ることが不可能だと知り、

《物語》を紡ぎはじめたのであるが、それは`性急に過ぎることであった。

あらためて眺めてみるならば、「娘」が自己の生命さえも犠牲にして、本

当に望んでいたものは、《物語》でもく物語〉でもなかったことになる。い

ま、それをく絶対願望〉と表現しておく。死者となった「娘」が、これから

新たな「物語」を紡いでゆくことはない。「娘」が自己の生の総体として紡

ぎ続けてきた「物語」は、〈物語〉や《物語》を内包しながらも未完のまま

動きを止めたが、そのとき「娘」の「物語」は、自らを固定しく絶対願望〉

となった。「娘」のく絶対願望〉は、ただ静かに「男」の内にたゆたうので

ある。
はちす.)てた

「娘」は心中に際し、「男」に「永き来世|こて同じ蓮の台にて添ひ申さ
もっとも

ん」ことを願った。「男」はこれ'こ「尤」と応えた。「同じ蓮の台」とは二

人だけのく夫婦〉という特殊な共同体であり、その実現こそが「娘」の《物

語》であった。もしも不幸なことに、この心中が成功していたら、二人は永

遠にく夫婦〉にはなれなかったであろう。実は「娘」は、「添ひ申さん」こ

とをこそ《物語》に繰り込むべきであったのだが、先に当たり前の「夫婦」
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として暮らすく物語〉が崩れたことにより、「添ひ申さん」という視点を結

果的に欠くこととなったのである。《物語》の中に、「男」は存在していな

かったのだから、「娘」の思惑どおりに「男」が「同じ蓮の台」に乗ること

はありえない。

「男」は《物語》の失敗を「娘」に示し、自分が生き残ることで「娘」の

く絶対願望〉が成就する可能性を保った。心中の失敗という事実を通じて、

このような計らいを与えてくれた「男」は、「娘」にとって唯一無二の存在

となったのである。最初、「男」は世俗における許婚の相手というに過ぎな

い存在であったかもしれないが、駆落ちから心中に至る一連の出来事を経る

うちに、この「男」こそが、自己の生に＋全な意味を与えてくれる可能`性を

もつ、世界でただ－人の存在であることを「娘」は最期において自覚する。

このように、「娘」は「男」が自己にとっての絶対者にほかならないことを

「理会」し、「男」を残して死んでゆくことができたのである。そうでなけ

れば、心中に失敗した時点で、「娘」の執心は怨霊となり、「男」をとり殺

さずにはいられなかったであろう。「男」という絶対者に出逢えたことで、

少なくとも、「娘」の死が、不幸な死ではないことは確かであった。

かくして、すでにく絶対願望〉でしかなくなった「娘」は、「男」の内で、

静かに何かを待っているのである。

５心中という倫理的自覚

以上見てきたところが、この話の前半に相当する部分である。後半は、生

き残った「男」が家に帰ってからの数年間にわたる出来事が綴られているの

であるが、これを記述どおりの事実ととらえてもよいし、あるいは心中で死

におくれた｢男｣が見た刹那の夢とみなすことも可能であると論者は考える。

かいつまんでいえば、後半では、「男」が「娘」のく絶対願望〉を辿り、理

解し、成就させる過程が明らかにされているからである。入がく物語〉を紡

ぐ存在であるとみなすならば、もちろんく物語〉は現実の生に根ざしたもの

ではあろうが、客観的な現実世界よりもく物語〉の内部世界にこそ、その人

の生の意味があるといえる。よって、これから考察してゆくことがらの全て

は、「男」の思い倣しに基づくことを前提としている点を、ことわっておき

たいと思う。
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「男」の母は、石山寺への参詣の折に、さめざめと泣いている「十四、五

なる娘」と出遭う。娘は、継母の苛めに耐えかねて、川へ身投げをしようと

するところであった。不燗に思った母は、娘を家へ連れ帰り「男」と夫婦に

する。夫婦仲は睦まじく、「男」は「過ぎにし悲しみも打ち忘れ」、間に生

まれた息子は三歳に成長した。

ところが、その息子が、母親である女の昼寝している部屋へと出入りして

騒ぎ立てる。「男」が見ると、「たけ－丈あまりの大蛇」が眠っていたので

あった。大蛇は、元の女の姿となり、自分が「そのむかしの介三郎が娘」で

あると告げる。「其の方様に添ひ申したき執心、死しても晴れやらず」、女

の姿となってこの年月を一緒に過ごしてきたのだという。｢今はこれまで也。

御名残をし<候ふ」との言葉を残して、女は消え去った。

さて、ここでの「過ぎにし悲しみ」とは、死んだ「娘」を思ってのく「男」

の悲しみ〉である。ただ、それは自分と関わりのある－人の娘が死んでしまっ

た、という代替可能な喪失感にとどまっている。したがって、新たな女との幸

福な日常を通じて「男」が癒やされたことにより、そのく「男」の悲しみ〉は

消えてゆく。「娘」の喪失を、女の存在が埋めてくれたためである。心中にま

つわる「娘」の《物語》は、「男」の中で忘れ去られようとしていた。

ところが、その幸福は思いがけないことから破綻する。女が自分は、かの

「娘」であったことを告白し、それまでの日常は終わりを迎えるのである。

死んだ「娘」が大蛇に転生したわけではない。「娘」は、死んだ「娘」のま

ま、大蛇の姿を見せただけである。三歳の息子もまた、死んだ「娘」との間

になした子でしかない。

「娘」は、なぜ別の女の姿を偽ってまで、「男」との幸福な日常を現出し

て見せたのであろうか。いうまでもなく、それがかつての「娘」のく物語〉

が理想的に実現した光景であったからである。「娘」は三歳から十五歳にな

るまでのく来し方〉、「男」の許嫁としてく物語〉を紡いできた。このく物

語〉は、正式に「男」と「夫婦」になる幸福なく行く末〉をもって完成する

はずであった。当時の「男」は「娘」を身近に眺めていたのであるから、知

らないわけではなかったであろうが、「娘」との縁組を自らあきらめていた

ことにより、おそらくは意図的にそのく物語〉から目を背けたのである。

幸せな偽りの数年間を過ごしたのは、「娘」がそれを享受したかったから

ではない。「男」が「娘」のく物語〉を理解するためである。「娘」が積み

重ねてきたく来し方〉の重みは、これほどのものであったことを「男」は身
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をもって知った。心中の折、わずかに透かし見た「娘」の《物語》に、「男」

は「同じ蓮の台」の実現を目指す「娘」の「執心」というものをまざまざと

感じたことであろう。しかし、そこに「男」が入る余地はなかった。いま、

「男」は「娘」のく物語〉の中に「〈其の方様に〉派ひ申したき執心」を確

かに見た。すなわち、「男」は「娘」のく物語〉の中に、幸福な自己のあり

ようが昔からすでに約束されていた事実を発見したのである。

それでは､なぜ幸福な日々は終わりを告げねばならなかったのであろうか。

無論、「娘」のく物語〉が、本当は実現することなく失われた幻であったか

らである。「娘」のく物語〉を辿る「男」は、当然、それが現実に終焉を迎

えたことを知っている。幸福な幻は、「男」がふと我に返った瞬間に消え失

せる。呆然とする「男」には、〈物語〉のはかない余韻が残っただけである。

その後、息子がしきりに母を恋しがるので、「男」は「娘」と心中した池

へと息子を連れて行く。「娘」は偽りの「女のすがた」で現れ、息子に乳を

のませ、「暇乞ひして池にいりい」。それでもなお、母を恋しがる息子を連

れて再び池へ行くと、今度は「大蛇の姿」で現れ、息子を呑みこもうとして

消え失せる。息子はそれ以来、まったく母を恋しがらなくなったハ

「男」は、幸福なく物語〉をなかなか`思い切ることができない。女と過ご

した数年間は、すでに失われた幻であるにもかかわらず、そこから動けない

のであった。〈物語〉をあきらめることができなかったのは、もちろん生前

の「娘」も同じであった。ただ、祝言の日という外在的な要因に迫られて、

「娘」は新たな《物語》へと押し出されていったのである。「男」の場合は、

三歳の息子が父親を動かした。

かつて、「男」と「娘」が心中した場所における、「男」と女と息子の家

族の避遁はいかにも異常である。息子が恋しがるのは母親たる女であって、

「娘」ではない。しかし、「男」は「娘」の死んだ池へと赴き、息子を女に

会わせる。「男」は、ここで女にも「娘」にも自分からは会っていないので

あり、自分が「娘」の死に場所であるこの池へとやってきた行為の意味が、

まだわかってはいない。

同じ場所における、邇遁の再演が、またも三歳の息子によって実現する。

今度は、女のかわりに、大蛇が現れる。この後、息子が母を恋しがらなくな

ったことで、「男」と女は会う動機を失う。だが、「男」はもともと、自発

的に女や「娘」に会うことを求めてはいなかったのであるから、そのこと自
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体はたいしたことではない。本当の問題は、別のところにある。

息子の変化によって､幸せであった家族の光景が完全に消滅した現実を｢男」

は思い知る。そして、－番肝心なことに、遅まきながら気づくのである。

幸せな家族といういわば共同幻想は、女が消えた後も息子との間で共有さ

れていたために、「男」はその中に無意識的に安住することができた。これ

は、もちろん「娘」のく物語〉なのであるが、その共同幻想が消滅したこと

によって、「男」はあらためて女の存在と自身で向き合わざるをえなくなる。

そもそも女とは誰なのかを問うならば､彼女自身が告げたように､死んだ｢娘」

なのであるから、女の姿も大蛇も、全ては幻にすぎない。「男」が向き合う

べき対象は、死んだ「娘」だけなのである。しかし、その「娘」は、「男」

の近くにはおろか、もはやこの世界に存在しない。自分の幸福が、世界から

失われてしまったことを理解した「男」は、さらに怖ろしいことに思い当た

る。女が幻であったのならば、いま自分の眼前にいる三歳の息子とはいった

い何者なのかということに、である。存在するはずのない息子が、存在しな

い母親を恋しがるのは、すでに死んでしまった「娘」が自らの不在'性を訴え

ていることに等しい。「娘」はもはや訴えかけることはできないので、正確

には、「娘」のく絶対願望〉の存在を「男」が初めて自覚したというべきで

あろう。世俗の道理から足を踏み出さない限り、「男」が「娘」に本当に向

き合うことはできなかった。「男」は、ここに至って初めて、「娘」のくか

なしさ〉を見たのである。

反復になるが、以上の過程を整理してみたい。「娘」の幸福なく物語〉が

崩壊し、夢から覚めた「男」は、この世界に自己の確かな居場所などないこ

とに、初めて気づく。そして同時に、「娘」のく物語〉だけが、自分にとっ

ての理想的世界であったことを自覚したのである。かつて、「娘」は「男」

とのく物語〉を守ろうとして、新たな《物語》を紡ぎ、そこへ現実に「男」

をいざなった。しかし、そのとき「男」は「娘」の《物語》を共有できなか

った。いまこうして、「男」が「娘」のく物語〉を辿り終えたとき、それが

《物語》へと続いていることを男は自ずから理解した。そして、その一連の

物語がく絶対願望〉という「娘」のただ一つの生の意味へと結晶してゆく過

程は、「娘」にとって必然であったことを明らかに知ったのである。

「男」は、かつて失敗した心中の《物語》の中に、自己の姿を見出すこと

ができた。もともと、「娘」が紡ぎ出したく物語〉であり《物語》であった

-８３－



自己実現の「物語」をめぐって（吉原）

けれども、「男」はそれらを辿って、いまや自己自身の「物語」としてこれ

を共有することが可能となったのである。「男」は、生前の「娘」とはつい

に出逢えなかったが、「娘」の物語を辿るという思想的な営為によって、「娘」

のく絶対願望〉と出逢った。〈絶対願望〉は、「娘」として、女として、子

をなした母として、執心の蛇として、常に「男」へと呼びかけていた。だが、

「男」を呼ぶ声は、次第に力を失ってゆく。最後に、三歳の息子という形を

とったとき、その声は、ふっととぎれてしまう。

すでに「娘」の物語を自らの「物語」とした「男」には、「この有様のか

なしさ」が感得できた。かなしいのは、もちろん、息子の姿ではない。それ

は幻にすぎない。さまざまな姿をとりながら、ずっと「男」を待ち続けてい

た「娘」のく絶対願望〉は、〈ひとりで蓮の台に座る「娘」〉の幻影となっ

ていた。自己の「物語」の内に、「男」は、あまりにもかなしい「娘」の姿

を見た。いまや、世界の中に自己の確かな居場所がないことを自覚した「男」

であるが、その孤絶感は、生前に「娘」がより明確に先取りしていたものな

のである。「男」は、「娘」の物語を辿るうちに、それを発見したのであり、

ここで深い水底へと独り沈んでゆく「娘」のくかなしさ〉をも確かに辿るこ

とを得た。

「男」は、いまこそ、自分が「娘」と同じ蓮の台に乗り、「娘」と添い遂

げることが可能であると確信する。「娘」にとって「男」が絶対者であった

ように、「男」にとっても「娘」は絶対者であると自覚されたのである。「男」

が池に身を投げたのは、意味の上で、かつて自分が失敗した「娘」との心中

をやり遂げるためであった。「親子もろとも」というのも、息子は「娘」の

幻なのだから、まさに「娘」と一緒に心中したことになる。「男」にとって

も、「娘」との心中こそは、自己のく絶対願望〉となった。ここにおいて、

「男」と「娘」は、ともに望んだく同じ蓮の台〉という永遠の共同体をつく

ることに成功したといえる。

６おわりに

心中という、穏やかでない響きをもつ言葉が意味するものは、単に「一緒

に自殺すること」などではない。確かに、心中は自らの死を乗り越えてなさ

れる行為であるから、自殺には違いない。だが、その死を懸けてでも、成就

したいと願う何らかの目的があってはじめて、人は自ら死へと突入するので
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ある。とりわけ、心中は、二人がそろって同じ死の意味を問う、心情倫理に

基づく行為である。人が自分の生に意味を見いだすのと同様に、自分の死に

意味を見いだすことは重要なことではなかろうか。本稿は、近世における－

つの心中をめぐり、それが一個の倫理思想として結実してゆく過程を、「物

語」という概念を軸として脈分けすることをめざしている。

「男」と「娘」の間に、確かな倫理的自覚がないままになされた－度目の

心中は、失敗せざるをえなかった。二度目の心中が成功したのは、「男」と

「娘」が二人で－つの倫理思想を共有したことを意味している。「娘」の「物

語」だけでは、二人はおろか、「娘」－人さえ、願うようには死ぬことがで

きなかった。「男」が「娘」の「物語」を思想的に辿ることで、その「物語」

を補完し、二人の「物語」としたことで、二人の心中は完成した。二人はす

でに死んでしまったけれども、彼らがこの世に残した「物語」は、われわれ

がまた、それを辿ることで自身のく物語〉を確かめるための姿見となる。そ

れは、近世の倫理思想がわれわれに残してくれた、貴重な人倫の自覚点とい

えるであろう。

注

(1)「宿直草」は延宝五年(1677)、『西鶴諸国ぱなし」は貞享二年(1685)の開板。

(2)鈴木正三とその門人たちによる唱導活動は、「平仮名本因果物語」『片仮名本因

果物語」（開板は寛文元年1661か、それ以前）などの成果を残している。これら

の編集意図は、古い伝奇的な仏教説話集とは一線を画し、確かな事実として認め

られる記事だけをく因果の道理〉の「証拠」として提出することにあった。こう

した実証主義の姿勢は、広く近世的な傾向であるともいえるが、正三においてか

くも先鋭的に顕れているのは、やはり彼の前身が、理屈ではなく確かな事実だけ

を重んじる武士（徳)||家康・秀忠に仕える旗本で、関ヶ原や大坂城攻めにも参加

したが、四十二歳で出家した）であったことに起因すると思われる。この点に関

しては、本稿の主題から外れるので、ここでは指摘するにとどめておく。

(3)「諸国百物語」は編著者不明、延宝五年(1677)の開板。各巻二十話の五巻組から成

り、書名通りに百話を収める。

(4)「諸国百物語」のテキストは、高田衛編・校注「江戸怪談集（下）』岩波文庫・'989

に所収のもの（東京国立博物館蔵の完本を底本とする）に拠った。本稿でとりあ

げた「江)'|､|、白井介三郎が娘の執心、大蛇になりし事」の全文を、以下に引用す

る。ただし、括弧内の注記は、吉原が付した。
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ニリＬＶｌＪ.ｊ

江lill喜多郡、とちう村（現滋賀県高島市朽木栃生。湖西から京へ至る若狭街

道沿いにある）、りうげ峠と云ふ所に、高橋新五郎といふ大百姓あり。五歳に
，十Iどんし

なる男子を--人持てり。
十けさぶつう

その向いIこ□井介三郎とて、これも劣らぬ百姓なるが、三歳になる娘を持

てり。

互ひの親、ねんごろの余りに（度をこした親しみの結果）、のちのちは夫婦

にもせんとて、いひなづけの盃をさせ、年月を送る所に、ほどなく男子十歳に

なりし頃、新五郎、かりそめに（ふとしたことで）病ひつきて、空しくなりけ

るが、その跡、ぜんぜんに（次第に）衰へければ、介三郎、はじめの契約をち

がへ娘十五になるとき、隣在所の、有徳（金持ち）なる百姓と縁組して、す

でに祝言の当日にもなりければ、

此の娘、，恩ふやう、我はいとけなき頃より、向いの男子といひなづけをも致

しおき、今、身代の哀へたりとて、他所へ縁につく事、道ならぬ事なりと息ひ、

下女を頼み、ひそかに向いの男子を呼びよせ、「さてさて其の方様と、我々、

いとけなき時よりも、互ひの親の計ひにて、夫婦の契約いたし候ふに、今それ

がしを、他へ縁に付け申され候ふ事、かへすがへすも口惜しき次第也。祝言も

今宵に極まり候ふ也・我をいづかたへも連れて退き給はれ」と云ふ゜

男子、間きて、「御心底のほど、かたじけなくは候へども、我はかやうに成

り果て候ふ身なれば、ゆめゆめ恨みは候はず。よきに縁づき候へ」と云へば、

娘、間きて、「此の上は力なし（仕方がない）」とて、すでに自害をせんとす

る所を、男子、驚き押しとどめ、「さほどに,思召さば、いづかたへも伴なひ申

さん」とて、娘とともに、夜にまぎれ立ち退きぬ。

されども、何処をたのみと定めねば、とある所に休らひ、途方に暮れて居た

りしが、娘、いひけるは、「此の世にて、添ひ申す事は、とかくに（何にせよ）
はらすうてな

叶ひ申すまじ゜是ｵしなる淵に身を投げて、永き来世|こて同じ蓮の台にて添ひ
もつとも

申さん」とし､へば、男子も、「尤」とて、夫婦もろとも手を取り組み、底の水

屑となりけるが、何とかしたりけん、男子は木の枝にかかりて、え沈まず。そ

の間に道行き人、見つけて、救ひ上げければ、男子は助かりぬ。
じようご･）

男子、つくづくと`恩ひけるは、我不慮に、木の枝|こかかる事、定業（苦楽の

果報を受ける時期が決定している業）未だ来たらぬ故なるべし。此の上は様を

も変へ（出家して）、娘の菩提をも弔はんと思ひ、我が家に帰りぬ。

さて男子の母は、宿願の事ありて、石山（真言宗石山寺）の観音へ詣られけ

るが、瀬田の橋（現滋賀県大津市瀬田。古来より京を守る要衝として有名）の

ほとりに、十四、五なる娘、さめざめと泣きゐたり。母、立ち寄り事の様子を

-８６－



自己実現の「物語」をめぐって（吉原）

尋ねければ、此の娘云ひけるは、「我は、これより北在所（北の村）のものな

るが､継母にかかり候ひて、いろいろと奇まれ申すにより、あまりにたへかね、

宿を立ち出で、此所にて身を投げ申さんと存じ候ふ」と、語りければ、母も不

燗に恩はれて、「さいはひ、我、－人の男子を持つ、これと夫婦に致すべし」

との給へぱ、

娘よろこび、「よろづ頼み上ぐる」と云へぱ、母も喜び、これひとへ|こ観音

の引き合はせとて、此の娘を伴なひ帰り、男子と夫婦になしけるが、男子も過

ぎにし悲しみも打ち忘れ、今は比翼の語らひ深くして、男子一人もうけたりし

が、はや三歳になりにける。

あるとき、夫、外へゆきたる間に、女房部屋に入り、ひるねしてゐけるが、

この子寸母の部屋に入りて、母を見て、「わつ」と泣きては出で、「わつ」と

位きては出で、かくの如くする事、三度に及くり。夫、帰りて、此の有様を見

て、不思議に恩ひ、部屋に行き見れば、女房、たけ－丈あまりの大蛇となりて、

余念もなく（すっかり気をぬいて）臥しゐたり。

夫、恐ろしくおもひ、呼び起しければ、また元の女の姿となりて、夫にむか

び、「さてさて今までは深く慎しみ候ひしが、今は我が姿を見えまゐらせ候ひ

て（お見せ致して）、御はづかしぐ候ふ゜我はそのむかしの介三郎が娘也。其

の方様に派ひ申したき執心、死しても晴れやらず、今また女に様をかへ年頃

（数年来）相ひなれ申したり。今はこれまで也。御名残をしく候ふ」とて、か

き消すやうに失せにけり。

その後、此の子、母をしきりに尋ねけるゆゑ、夫もあまりの物憂き（つらさ）

に、かの他に連れ行きて、「あまりに此の子、恋ひこがれ申すあひだ、今一度、

姿を現し見え給へ」といへぱ、池のうちより忽ち、女のすがた、現れ出で、了

を受けとり、しばしがほど、乳をのませ、暇乞ひして池にいりぬ。

その後、此の子、なほなほ母を恋しがり候ふ故､又くだんの池に連れゆきて、

又呼び出だしければ、此の度は、池のうちより大蛇の姿となり、現れいで、紅

の舌をふりまはし、此の子を呑まんとして、失せければ、その後は、ふっと母

をぱ焦れざると也・夫もこの有様のかなしさに、その後、親子もろともに、か

の他に身を投げて、つひに空しくなりけると、所の人かたり侍る。〔巻三の

四〕

し方〉ならびにく行く末〉という概念については、拙稿「倫理思想としての「時(5)
<来し方〉ならびにく行く末〉という概念については、拙稿「倫理思想としての「鴎

間」をめぐる考察」（「国士舘哲学」第１２号、国士舘大学哲学会、2008）でもとり

あげて論じている。
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