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【研究ノート】

‘Traduttore, traditore?’
─思想史研究における誤訳について─

� 中　金　　　聡
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おわりに

　はじめに

　かつてゲーテは『西東詩集』 （West-östlicher Divan, 1819） に付した長文の注の

なかで，詩の翻訳の発展にことよせて翻訳一般に三種を区別した。第一段階の

「簡素な散文 （schlicht-prosaische）」型は，詩的陶酔を犠牲にしても異国の優れ

たものの香気を味わわせてくれるような翻訳で，ルターの俗語訳聖書がその代

表である。第二段階の「翻案 （parodistische）」型は，異国人の精神を自国の精

神によって再現しようとして，結局は異国の果実よりも自国の土地にできたそ

の代用品を好んでいるような翻訳であり，当時の流行作家ヴィーラントの訳業

はその典型であったという。第三段階は原典と「同位 （identisch）」の翻訳で

ある。これがゲーテによると翻訳の「最高かつ最終的」な段階であるが，それ

には自国の特異性を多少なりとも抹消しなければならないため，国民の趣味が

洗練されないとこの種の翻訳は受け入れられにくい （1）。
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　これは翻訳がなぜ今日でも労多くして報われること少ない仕事なのかを説明

してくれる。概して翻訳書の読者は，読んでわからないと翻訳のせいにして，

自分がその書物を読む域に達していないからだとはけっして考えないものだ。

平易に訳せてあたりまえ，読みにくいと訳者に罵詈雑言を浴びせる。そんなわ

かりやすさ一辺倒の読者をわかった気にさせるのが，巷に跋扈する「超訳」と

銘打ったまがいものである。そもそもむずかしい原著の文章を読者の知的レベ

ルに合わせて改竄するのであるから，ゲーテなら「翻案」と呼び，それを歓迎

する国民を文化的洗練度に劣るとみなすだろう。あたりまえのことだが，書物

は読者を選ぶ。優れた翻訳書は読者層が成熟しているところにしか生まれない。

　それにしても，原典と「同位」の翻訳とはどのようなものをいうのだろうか。

仮にある言語に属する表現と完全に等価なものを別の言語で表現するような翻

訳だとしたら，いかに秀でた翻訳者の職人芸をもってしてもそれは不可能であ

る。ある言語における意味されるものは，それを意味する語の音調と解きがた

く結びついており，その結合が醸しだす意味のあや
4 4

は別の言語で絶対に再現で

きないのであるから，この翻訳観からは「翻訳とはすべて誤訳である」という

陳腐な結論しか出てこないだろう。ゲーテ自身も原典と「同位」であるとは

そういう意味ではなく，「異国のものと自国のもの，既知のものと未知のもの」

とが環状につながっているような翻訳のことだと述べていた。

　ベンヤミンは「翻訳者の課題 ｣ （“Die Aufgabe des Übersetzers,” 1923） で，「言

語構築物の翻訳可能性 （Übersetzbarkeit） は，そのものが人間にとっては翻訳不

可能である場合にも，依然として考慮にあたいする （2）」と主張している。翻訳

の良し悪しは，原典を別の言語で再現する翻訳者の力量とは関係がない。むし

ろ原典がある言語で意味したものを十全に意味することができるような言語，

伝達を目的としたたんなる記号になってしまう以前の，諸言語の表現可能性の

総体を内包する「純粋言語 （die reinen Sprache）」にまで遡って，それとの関連

で決まるのだ。ベンヤミンの翻訳観に立つなら，翻訳とは本質的に創造的な営

為であって，原典への忠実さに縛られないばかりでなく，むしろ原典が書かれ

た言語を介して自国語の表現を拡張するのがよい翻訳であるとさえいえる。
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　この議論が聖書における啓示をもちだして締めくくられているように，西洋

では翻訳というと神のことばを人間のことばに訳せるかどうかの問題として論

じられることが多い。旧約聖書「創世記」のバベルの塔の物語を知らなくても，

翻訳がわれわれの言語的境涯（人間の言語がかくもさまざまであること）と切っ

ても切れない関係にあることは周知の事実である （3）。だが小論は同じ翻訳を

論じても，それよりはるかに慎ましく卑近なことがらに話題を限定せざるをえ

ない。すなわち，人間の営為であるかぎりでの翻訳に未来永劫つきまとう誤訳

の問題である。

　研究者にとって翻訳書は原著の代用品である。どうしても読みたい，読まな

ければならないテクストに邦訳があると，誰でもありがたいと思う。自分に読

めない言語で書かれているテクストはもちろん，まがりなりにも読める言語で

書かれたテクストの場合でも，原書で読む労を省いて時間の節約になるのは助

かるはずだ。ただしわたしは，論文などに引用したい文章を訳書で見つけると，

できるかぎり原典を参照し，自分で訳してみて邦訳に異存がなければそれで引

用する，という手順を踏むことにしている。ひょっとしたら誤訳があるかもし

れないという一抹の不安が拭えないのだ。そういう習慣ができたのは，思想史

研究の過程で多くの先達の訳業に助けられながら，そこにいくつも誤訳がある

ことに気づいたからである。それらがどうして生じたかはあまり重要ではない。

畢竟，翻訳者も人間であるから，そして人間のすることにエラーはつきものだ

からとしかいいようがない。だが，少なくとも学術研究の一環として看過でき

ない誤訳を発見したら，研究者にはそれを正す責務がある。過去 15 年ほどエ

ピクロス主義研究に取り組むうちにわたしが邦訳書のなかに見つけた誤訳は，

いずれも避けようと思えば避けられたテクニカルな誤りであった。以下でその

一端を紹介し，自分の責務を果たすことにしよう。

　1　英訳は新訳にかぎる

　わたしはイタリア語を解さないので，マキァヴェッリやヴィーコの著作は邦
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訳で読み，引用したい文章が見つかると英訳を参照する。思想史研究では思想

家間での哲学的トポスの継受関係の解明が要となるが，漢語に置き換えられて

しまうとそれがどうしてもたどりにくくなるため，せめて同じアルファベット

を使用する言語で読んで確認しておこうと安易に算段するのである。しかし古

典作品ともなると，英訳書だけでも複数出版されていて，どの版で読むかで悩

んでしまう。古くても優れた英訳はもちろんたくさんある。たとえばトゥキュ

ディデスのホッブズ訳だが，それをいまでも読むのはホッブズ研究者くらいの

もので，トゥキュディデスはホッブズ訳にかぎるというのは相当に偏屈な意見

ではないだろうか （4）。わたしの経験では，新しいほど信頼できるという原則

は英訳にこそあてはまる。マキァヴェッリ『ディスコルシ』 （Discorsi sopra la 

prima deca di Tito Livio, 1531） の例で説明しよう。

　マキァヴェッリはその第一巻でいわゆる歴史を「accidente の連鎖」と表現

しており，英訳書の多くはこれに events の語をあててきた （5） （ちなみに邦訳

では「出来事 （6）」）。だがマキァヴェッリが若き日にルクレティウスのラテン

語長詩『事物の本性について』 （De rerum natura） を全文手写し，その影響の

痕跡を後年の著作に残していることが確認されている現在，accidente もルク

レティウスの eventa のイタリア語訳であったという説が有力になっている。

eventa なら events でよさそうなものだが，そう簡単な話ではない。ラテン

語の eventum には元来「結果」という程度の意味しかないが （7），ルクレティ

ウスはそれをエピクロスの συμπτώματα の訳語として用いているからである。

συμπτώματα はアリストテレスの形而上学に由来する用語で，同じ種に属する

個物に共通してそなわる「属性 （συμβεβηκότα）」ではなく，われわれが見かけ

たその種に属する個物がたまたま帯びている性質 （エピクロスの説明では「わ

れわれにあらわれてくるまさにそのとおりに物体に付随しているだけのもの ｣

[DL.X.68-71]） を意味し，「偶有性」という訳語が定着している。ルクレティウ

スは「属性」を「特性 （coniuncta）」，「偶有性」を「偶然事 （eventa）」とそれ

ぞれ呼びかえ，こう説明した。
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　�特性とは，致命的な解体なしにはそのものから取り去ることもたがいに引き

離すこともできないもの，たとえば石にとっての重量，火にとっての熱，水

にとっての流動性，すべての物体にとっての可触性，空虚にとっての不可触

性のことである。これに反して，隷属，貧困，富裕，自由，戦争，協調，お

よびその他の，概してそれがやってきても過ぎ去っても本質が不変同一であ

るようなものを，ふつうわれわれは正しくも偶然事と呼ぶ [DRN.I.451-458]。

　つまりマキァヴェッリが歴史を「accidente の連鎖」と表現したのは，その

ときどきの事物と人間の配置はたまたま
4 4 4 4

そうなっているだけで合理的な理由が

あるわけではなく，それがまた相互に必然的な結びつきをもたずにひたすら継

起していくにすぎない，といいたいのである。この意味での歴史にもそのつ

ど原因はもちろんあるのだが，人間にはその因果関係が逐一わからないため

に，歴史の進行が宿命のようにみえてしまう。だが事物と人間の配置がいまあ

るようなものでなければならない必然性はなく，別様の配置もありえたのだ

から，むしろすべては偶運と呼ぶべきなのだ。「運命 （fortuna） （8）」が人間活動

の半分を支配しても，残りの半分は人間の自由な意欲 （libero arbitrio） にもと

づく「力 （virtù）」の支配に服するはずだというマキァヴェッリの周知の信念

も，このような歴史理解が根底にある （9）。そういう錯綜した思想史的背景を

もつ accidente を，とくにその「偶然的・偶発的」というニュアンスを，英語

の events や日本語の「出来事」は十分にあらわせない。マンスフィールドと

タルコフの新訳『ディスコルシ』は，それだけのことを踏まえてイタリア語の

accidente を happenings と英訳しているのである （10）。

　以上は厳密にいうと誤訳にはあたらないし，思想史研究者以外にはつまらな

いことに目くじらを立てているとしかみえないかもしれない。しかし，新訳

『ディスコルシ』の登場後にマキァヴェッリにおける「エピキュリアン・モー

メント」研究が英語圏で活況を呈していることは事実なのだ （11）。デモクリト

スの必然性やストア派の宿命の哲学に抗してエピクロスの提起した偶然性と自

由の哲学は，ルネサンス期にいたってようやく陽の目をみた。ただの一語が訳
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しかた次第でその証拠に転じたわけである。

　2　たかが脱訳，されど脱訳

　原文の一部を訳し忘れる脱訳は，まちがいなく誤訳に数えられる。単語ひと

つないと文意が変わってしまうような脱訳は研究者ならさすがにしないが，類

似の単語がいくつも並んでいるとひとつをつい見落としてしまうことはよく起

こる。その典型がフランシス・ベーコン『エッセイズ』 （Essayes, 1597） の邦訳

にあることは意外に知られていない。

　ベーコンはその第二版で増補した「迷信について」という章で，エピクロス「メ

ノイケウス宛の手紙」から「多くの人々の信じている神々を否認する人が不敬

虔なのではなく，かえって，多くの人々のいだいている臆見を神々におしつけ

る人が不敬虔なのである ｣[DL.X.123] を引用し，「プラトンでもこれ以上のこ

とはいえなかった」と賛辞を惜しまない。エピクロスは神を否定するどころか，

神の本性について実に敬虔な観念 （｢ 至高かつ至福なもの ｣） を抱懐していた

のに，それが公認の宗教と異なるというだけで無神論者の汚名を着せられるに

は十分であったのだ。だがそもそも無神論は，神にふさわしくない意見で神を

侮辱する迷信ほどタチの悪いものではないとベーコンはいう。岩波文庫の邦訳

にはその文章に脱訳がある。

　�無神論は人間を常識，哲学，生まれつきの敬虔，評判に敵対させない。すべ

てこれらのものは，たとえ宗教が存在しなくても，外面的な道徳的徳性への

手引きとなるだろう。ところが，迷信はこれらのものをすべて打ちこわして，

人々の心の中に絶対君主制を建てる。それゆえ，無神論は決して国家を混乱

させなかった。それは人々に行く末のことなど気にかけずに，自分のことだ

けに用心深くさせるからである （12）。

　�Atheism leaves a man to sense, to philosophy, to natural piety, to laws, to 
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reputation; all which may be guides to an outward moral virtue, though religion 

were not; but superstition dismounts all these, and erecteth an absolute 

monarchy, in the minds of men. Therefore atheism did never perturb states; for it 

makes men wary of themselves, as looking no further （13）.

　みてのとおり，邦訳では「法律」が抜けおちている （加えて 1 行目は文意が

とおらない。「無神論は人間を常識，哲学，自然の敬虔さ，法律，評判の手に

ゆだねる」とでもすべきところだ）。この類のうっかりミスは，どんなに注意

していても起こりうるものではあるのだが，いまはそれが思想史研究の観点か

らみるとかなり致命的で，情状酌量の余地のない誤訳になってしまうことを説

明しよう。

　この文章はきわめて引用頻度が高く，管見のかぎりでも 17 世紀の代表的な

人文主義リベルタンであったラ・モット・ル・ヴァイエや，18 世紀の唯物論

者ドルバックをはじめ，後世の名だたる無神論者たちが自著に引いている （14）。

詩人シェリーもこれに感銘を受けたひとりであった。大学在学中に公刊したパ

ンフレット「無神論の必然性」 （“The Necessity of Atheism,” 1811） に「〈神〉な

るものの存在についての証拠がこのように不十分であると大衆に知らせたとこ

ろで，社会になんの害もおよぼしません （15）｣ と記したとき，シェリーの念頭

にはすでにこの一節があったのだろう。それが発禁処分を受け放校となった

シェリーは，後年の長編詩『女王マブ』 （Queen Mab, 1821） に付した「神は存

在しない !」と題する長大な注として「無神論の必然性」を復活させ，そこに

あらためてベーコン「迷信について」の件の一節を引用した （16）。

　ベーコンの無神論擁護は，普遍的啓蒙によって迷信を完全に払拭したのちに

「無神論者の社会」が到来することを期待する思想家たちに絶大な影響をあた

えた。カルヴァン主義者のピエール・ベール，理神論者のヴォルテール，真正

無神論者のラ・メトリは，宗教についての考えかたはまちまちでも，時代の正

統信仰に叛旗を翻すという意味ではいずれもベーコン的無神論者であった （17）。

かれらはベーコンのメッセージをこう理解したのである。「人間を現世で活動

06　研究ノート　中金聡先生.indd   119 2022/03/03   11:00:04



─ 120 ─

‘Traduttore, traditore?’（中金）

させる動機を，人間の想像力のうちにしか存在しない観念世界にもとめてはな

らない。この可視的世界のうちにこそ，人間に罪過を回避させ，徳へ駆りた

てる原動力は見いだされる （18）｣。神や死後への観念的恐怖を煽らずとも社会

の道徳的秩序を維持することは可能だと信じる政治的
4 4 4

無神論者たちが，「常識，

哲学，自然の敬虔さ，評判」にもまして重視するのが「法律」，つまり遵法精

神であった。だからこの思想の系譜をたどりたいと思ったときに，発端となっ

たベーコンの文章に肝心の「法律」の一語が見つからないのはとても不都合な

ことになってしまうのである。

　3　既訳を尊重したのが仇になり……

　前節に登場したベールの主著といえばもちろん『歴史批評辞典』（Dictionnaire 

historique et critique, 1696） であり，それを含む野沢協の個人訳ベール著作集全

8 巻 （1978-97 年） は第 34 回日本翻訳文化賞を受賞した。17 世紀までの思想史

上の重要な論点をほぼ網羅して，研究者にとっては無尽蔵の宝庫ともいえる『歴

史批評辞典』だが，現代のいわゆる「読む」辞典とくらべてもかなり趣が異なっ

ている。とくに興味ぶかいのは，きわめて特異なその体裁である。各項目の本

文は簡素で当たり障りのない記述だが，そこにポイントを落とした注が多数付

されている （邦訳では二段組み）。その分量は本文の数倍から数十倍におよび，

本文ではあからさまに書きにくい政治的・哲学的・神学的に微妙な議論が展開

されていて，そこが実に面白いのだ。注にはさらに傍注が付いており，主とし

て引用出所を示すためのものだが，ときに注よりもきわどいコメントが記され

ている。この三段構えのレイアウトは，もちろん当時の教会による検閲や読者

からの論難を避けるための工夫であり，その構造を忠実に再現したことも訳書

の価値を高めている （それだけに注と傍注を一部割愛せざるをえなかったのは

残念であった）。

　そんな名訳もまぬがれなかった誤りは，やはり目を凝らして読まなければわ

からない注の部分にある。『歴史批評辞典』の「ルクレティウス」の項に付さ
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れた注 S の末尾に，ベーコンも引用したエピクロス「メノイケウス宛の手紙」

の一節 [DL.X.123-24] が出てくる （19）。それもなぜかガッサンディ校閲のギリシ

ア語原文とガッサンディのラテン語訳 [A, 83=OOV, 46] を並記するという念の

入れようである。

　�Ἃσεβὴς δὲ οὐχ ὁ τοὺς τῶν πολλῶν θεοὺς ἀναιρῶν, ἀλλ᾽ ὁ τὰς τῶν πολλῶν δόξας 

θεοῖς προσάπτων. οὐ γὰρ προλήψεις εἰσίν, ἀλλ᾽ ὑπολήψεις ψευδεῖς αἱ τῶν πολλῶν 

ὑπὲρ θεῶν ἀποϕάσεις: ἔνθεν αἱ μέγισται βλάβαι τε τοῖς κακοῖς ἐκ θεῶν ἐπάγονται 

καὶ ὠϕέλειαι τοῖς ἀγαθοῖς. ταῖς γὰρ ἰδίαις οἰκειούμενοι διὰ παντὸς ἀρεταῖς τοὺς 

ὁμοίους ἀποδέχονται, πᾶν τὸ μὴ τοιοῦτον ὡς ἀλλότριον νομίζοντες.

　�Impius est proinde, non is, qui vulgareis multitudinis Deos tollit; sed is, qui 

multitudinis opiniones Diis adhibit. Non enim germanæ prænotiones sunt, sed 

suspiciones falsæ, ea, quæ de Diis ab hominibus è vulgo traduntur. Arbitrantur 

quippe & malis detrimenta maxima, & bonis præfidia à Diis aduenire: siquidem 

propriis virtutibus, seu affectibus innutriti, simileis sui Deos admittunt, & 

quicquid affectuum suorum non est, id existimant ab ipsis alienum.

　邦訳書の対応箇所は岩波文庫の出隆・岩崎允胤訳『エピクロス─教説と手

紙』を利用している （実際にはフランス語の地の文と区別するためにギリシア

語とラテン語の引用文はカタカナで表記してある）。

　�多くの人々の信じている神々を否認する人が不敬虔なのではなく，かえって，

多くの人々のいだいている臆見を神々におしつける人が不敬虔なのである。

というのは，多くの人々が神々について主張するところは，先取観念ではな

くて，偽りの想定であって，それによると，悪人には，最大の禍いが，いや

最大の利益さえもが，神々からふりかかるというのだからである （20）。
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　結論からいえば，既訳を尊重する研究者の律儀さが裏目に出て誤訳になって

しまった。ギリシア語原文とラテン語訳の末尾近くにみえる τοῖς ἀγαθοῖς; bonis

（｢善人には」） が邦訳では省かれているのである。この一節が伝存するエピク

ロスのテクストのなかでも最難読箇所であり，今日もなお論争の渦中にあるこ

とを訳者は知らなかったようだ。τοῖς ἀγαθοῖς がガッサンディの挿入した語句

であることは，エピクロス主義研究者のあいだでは周知の事実である。これを

挿入して読むと，「悪人には最大の禍いが，いや善人には最大の利益さえもが，

神々からふりかかる」となって，エピクロスは悪人を罰し善人に報いる義の神

の観念も「偽りの想定」に含めていたことになる。現代の校閲者たちはこの挿

入を疑問視して，「悪人には最大の禍いが，いや〈生贄を捧げるなどして神々

の愛顧をもとめれば〉最大の利益さえもが，神々からふりかかる」と読み，こ

れを「偽りの想定」とみなすエピクロス自身は神の正義を否定していないと解

釈する傾向にある （21）。出・岩崎訳はガッサンディ説に否定的な B・ファリン

トンの解釈に影響を受けているので，当然のことながら「善人には」がない。

同じ岩波文庫でもディオゲネス・ラエルティオス『主要哲学者の生涯と意見』

の加来彰俊による全訳版 （野沢の訳業のあとに出版された） は，ガッサンディ

説をとって「悪人どもには最大の害悪が，また善き人びとには最大の利益が，

神々からもたらされる （22）」と訳出している。

　ガッサンディによるギリシア語本文批評はその後のディオゲネス・ラエル

ティオスのすべての刊本の基になったもので，それにもとづくラテン語訳も前

世紀のトラヴェルサーリ訳にくらべて格段に正確である。後世の模範となった

その厳密さは，とくにインターテクスチュアルな整合性へのこだわりに由来す

る。エピクロスは神々の存在を否定するという意味での戦闘的無神論者ではな

かった。神々は「不死かつ至福」であるがゆえに，「それ自体に煩いをもたず

他のものにあたえもしない。したがって怒りや愛顧によって動揺させられる

こともない。そのようなことはすべて弱者にのみ属することであるのだから ｣

[KD.1=DL.X.139] というのである。この無関心な神というイメージは，直接に

は摂理をもって森羅万象に介入するストア派の「おせっかいな神」を批判した

06　研究ノート　中金聡先生.indd   122 2022/03/03   11:00:04



─ 123 ─

政治研究　第 13 号

ものだが，のちにニーチェがキリスト教的な神の批判にもちだしたことでも知

られる。

　�神々にかんしてもっとも尊ぶべき想念をもっていたのは，エピクロス主義者

たちである。つまり，絶対的なものがどうして絶対的ならざるものとなんら

かのかかわりをもちうるというのか ?　前者はどうして後者の原因や掟や正

義であり，また後者にたいする愛や摂理でありうるのか ! 〈神々が存在する

としたら，その神々はわれわれのことを気にとめていない〉─これこそあ

らゆる宗教哲学のなかで唯一正しい命題である （23）。

　人間の祈りに応える神とはなんと都合のよい神か，それこそ不敬虔ではない

か。神は完全至高の存在であるからこそ，むしろ人間のすることなすことに無

関心であるはずだ。エピクロスの神概念が異教的でありながらもこのうえなく

敬神的であることを見てとったガッサンディは，件の文章はくりかえし手写さ

れる過程でキリスト教的な先入見のもとにもともとあった τοῖς ἀγαθοῖς が脱落

してしまったのだと推理して，これを復元したのである。ベールはこの文章を，

エピクロスは神の摂理をみとめていたというある論者の主張を論駁するために

引用している。カトリック信者が大半を占めるフランスで少数派のカルヴァン

主義者であったベールは，ガッサンディのエピクロス解釈に信仰の多元性と宗

教的寛容を擁護する強力な論拠を見いだしたのだろう。

　ガッサンディの影響とおぼしきものはこれだけではない。同じ『歴史批評辞

典』の「エピクロス」の項を執筆するにあたり，ベールはガッサンディの『エ

ピクロスの生涯と流儀』（Vita et Moribus Epicuri, 1647）とジャック・デュ・ロ

ンデルが 1693 年に刊行した同名書を主たる典拠にしている。ロンデルによれ

ばエピクロスは神の摂理を否定していないと本文に記したベールは，しかし注

L でその信憑性を疑問視するようなきわめてアイロニカルな説明を展開したう

えに，傍注でセダン大学の同僚であったこの修辞学者の著作について，同じ著

者の『エピクロスの生涯』 （La vie d’Epicure, 1679） にガッサンディを剽窃した
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「まぎらわしい題」をつけただけだと酷評する （24）。これは誤訳の問題を論じる

ための布石にもなっている。ベールは注 N でデイオゲネス・ラエルティオス

の τῆς μὲν γὰρ πρὸς θεοὺς ὁσιότητος καὶ πρὸς πατρίδα ϕιλίας ἄλεκτος ἡ διάθεσις [DL.

X.10] という一節を取りあげて，それをエピクロスの敬神と祖国愛は真摯なも

のであると読む通説は誤解であり，「実際かれは，神々への敬虔の念と祖国へ

の愛を口ではいえないほど内に宿していた （Nam sanctitatis quidem in Deos, & 

charitatis in Patriam suit in eo affectus ineffabilis）」[A, 15=OOV, 4] という─結

果として時代の正統信仰と世俗的な愛国心とを同列において相対化する─

ガッサンディの訳が正しいと断言するのである （25）。

　こうしてエピクロスからの引用に「善人には」があるとないとでは，ベール

の思想の解釈にも雲泥の差が生じる。たしかに第一次的な研究対象にでもして

いなければ，これがそもそも信憑性を問われているテクストであることなど思

いもよらないだろう。だが既訳を鵜呑みにせず，ギリシア語なりラテン語なり

をまず自分で訳していたなら，この誤りは避けられたはずなのである。『歴史

批評辞典』はエピクロス主義の受容史という文脈にかぎらず，近世思想史上の

最重要文献のひとつでもあるだけに，あえて苦言を呈したい。

　4　勘違いではすまない

　直接の研究対象となる一次文献はかならず原語で読まねばならないが，二次

的参考文献は邦訳があればそれで読むに越したことはない。それが畑違いの専

門書ともなれば，日本語で読めるだけでもありがたいことである。ただし，自

分の専門分野の書物なら邦訳に誤りがあるとたいてい気づくが，専門外の書物

は誤訳があってもそれとわからず仕舞いになって，世に誤解を蔓延させかねな

い。最後にそういう例をひとつ紹介しよう。

　エピクロスの原子論の後史をフォローするうちに現代物理学のさわり
4 4 4

だけで

も理解しなければならないはめになり，シュレーディンガーやハイゼンベルク

が素人向けに著した書物の邦訳を貪るように読んだ。『精神と物質』 （Mind and 
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Matter, 1958）はそのなかの一冊で，『生命とはなにか』（What is Life? 1944）や『自

然とギリシア人』 （Nature and the Greeks, 1954） などとともに晩年のシュレー

ディンガーが心血を注いだ科学啓蒙講演が基になっている。科学啓蒙家として

も定評のあるシュレーディンガーの説明は門外漢にも実に興味ぶかく読めたの

だが，つぎの文章にさしかかってはたと立ち止まってしまった。

　�私の見ますところ，「時間の統計的理論」は，相対性理論以上に時間の哲学

と深い関係をもっております。相対性理論は革命的なものですが，時間の非

一方向性をあらかじめ仮定し，これには触れておりません。他方統計的な理

論は，事象の順序〔という考え方〕によってそれを構築するのであります。

これは，古代〔ギリシア〕のクロノス〔= 時〕という専制君主から自由に

なることを意味しております。私たちが心のなかで自ら築きあげたものは，

精神に対する独裁的な力，すなわちそれを前に押し出したり，消し去ったり

する力をもたないのだと私は思うのであります。けれども，あなた方の幾人

かはきっと，これを神秘主義と呼ぶでしょう。物理的な理論は常に相対的な

ものだという事実と，この理論はある基本的な仮定によっているという事実

とを認めるとしても，物理的な理論は現在の状況において，時間を超えた精
4 4 4 4 4 4 4

神
4

の不滅を強く示唆している，と主張してよいように私には思われるのであ

ります （26）。

　「時間の統計的理論」とは，物理系のエントロピーが増加する方向をもって

「時間の矢」 （アーサー・エディントン） とみなす統計熱力学の標準的見解のこ

とである。それがシュレーディンガーの手にかかると，｢ 時間の矢 ｣ が理論の

産物ならその理論を操る精
マインド

神自体は時間を超越した存在であるはずだと解釈さ

れる。この不滅の精神なるアイディアは，若き日にシュレーディンガーが愛読

したショーペンハウアーの哲学に由来しており，『生命とはなにか』の「エピロー

グ」にも登場するお馴染みのものである （27）。量子力学のコペンハーゲン解釈

にたいするもっとも仮借ない批判者は，神秘的な不滅の霊魂を理論物理学の中
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枢に引き入れて物理学を科学とは名ばかりの宗
レリギオ

教 （ルクレティウス） にしてし

まうのだろうか。本書が「量子神秘主義」の流行に一役買ったことは事実であ

るが，いま問題にしたいのはそこではない。下線部の「非一方向性」は「一方

向性」でなければ話が通じないのだ。

　わたしの付け焼き刃の知識によれば，物理的世界は微視的スケールと巨視的

スケールとで別々の法則に支配されている。個々の粒子の運動 （軌跡） は，時

間反転にたいして不変で完全に可逆的なニュートンの決定論的な運動方程式で

記述することが理論的には可能だが，エントロピーの不可逆な増大は大量の微

粒子集団の運動から帰結する統計的現象である。その発見に多大な貢献をした

のが，系の微視的状態の記述に確率計算を導入したマクスウェルやボルツマン

らの気体分子運動論者であった。いくらシュレーディンガーが物理学界の異端

児でも，ボルツマンに憧れてウィーン大学に入学したくらいだから，その学問

的業績を根本から否定するようなことをいうはずはない。わたしは途方に暮れ

てしまった。

　訳書が原著のどの版を底本としたのか明記されていないが，訳者の「解説」

からおそらく初版であろうと見当をつけて該当箇所を探すと，たしかに the 

undirectional flow of time とあるので誤訳ではないらしいとわかったが，かえっ

て謎は深まった。そこでもしやと思い，シュレーディンガーの没後に『生命と

はなにか』と合本で再版された同書をたしかめて，ようやく腑に落ちたのである。

　�To my view the“statistical theory”of time has an even stronger bearing on the 

philosophy of time than the theory of relativity. The latter, however revolutionary, 

leaves untouched the unidirectional flow of time, which it presupposes, while 

the statistical theory constructs it from the order of the events. This means 

a liberation from the tyranny of old Chronos. What we in our minds construct 

ourselves cannot, so I feel, directional power over our mind, neither the power of 

bringing it to the fore nor the power of annihilating it. But some of you, I am sure, 

will call this mysticism. So with all due acknowledgement to the fact that physical 
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theory is at all times relative, in that it depends on certain basic assumptions, 

we may, or so I believe, assert that physical theory in its present stage strongly 

suggests the indestructibility of Mind by Time （28）.

　要するに，正しくは unidirectional で「単一方向的な時間の流れ」となって

いたのである。それが講演原稿を活字にするさいの校正過程で（たぶんシュレー

ディンガーは面倒臭がりで校正を他人まかせにしたのだ） ‘ i ’ の一字が脱落し

て undirectional になってしまい，再版時に編者か誰かが初版のミスプリントに

ようやく気づいて直したということらしい。これだけならよくある話だ。不思

議なのは，理論物理学者にしてシュレーディンガー研究の第一人者ともあろう

訳者が，「非一方向性」と読んでなんら不審に思わなかったことである。シュレー

ディンガーに心酔するあまり，天才科学者は常人のおよびもつかない発想をす

るものだと信じて黙過したのだろうか。もしそうであったとしたら，権威への

盲信が科学の進歩を損ねる─「ある著者の原文を引用するだけで，もっとも

強力な論拠を破壊することができるほどだ （29）」─というパスカルの警告は，

今日なお傾聴にあたいすると結論せざるをえない。むろん最大の責任は初版で

校正をおろそかにした原著者に帰せられる。だがそれならそれで，訳者が原著

の誤りに気づいて正していたなら，訳書の価値を高めることになっていただろ

う。つくづく惜しいことをしたものだと思う。

　おわりに

　翻訳を論じる文章でいまでもよく引かれるイタリア語の古い格言に

‘Traduttore, traditore’ （翻訳者とは裏切り者なり） がある。翻訳とはある言語で

表現されたものを別の言語で完璧に言い換えることだという前提に立つなら

ば，それは絶対に不可能である以上，翻
トラデゥットーレ

訳者はつねに裏
トラディトーレ

切り者の謗りをまぬが

れなくなる。だがそれでは翻訳という困難な稼業にあえて乗りだす人間がいな

くなってしまうではないか。少なくとも外国語に翻訳される作品の原著者自身
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は，翻訳者にたいしてもっと寛容でさほどに過酷な要求はしないと思いたい。

アナトール・フランス作品の英訳を多数手がけた J・ルイス・メイが「翻訳は

不可能事です」とこぼすと，作家は「そのとおりだ，わが友よ。その真実をみ

とめることがこのアートに成功するのに不可欠の前提なのだ」といって励まし

たという （30）。だからといって原著者の寛大さをはじめから当て込んで翻訳す

るなど，もちろん褒められた態度ではないだろう。西洋で翻訳といえばただち

に聖書の各国語訳が想起され，翻訳論が言語論に直結する次第はすでに紹介し

たとおりである。その喧しい議論のなかで，神のことばを人間が完全に理解す

ることは不可能でも，なおそれを目指して神と対話しつづけるべきだと主張し，

ヘブライ語の聖書をドイツ語訳で再現する工夫をみずから多数考案したフラン

ツ・ローゼンツヴァイクにわたしは共感を禁じえない （31）。

　古典は将来も長きにわたってくりかえし参照されるだけに，それが翻訳者に

負わせる責任の重さは，さして耐用年数の長くない現代の作品の比ではない。

翻訳者は，ある言語でテクストを書いた原著者と別の言語でそれを読む読者と

を媒介する通訳者である。だが優れた通訳者たらんとする翻訳者は，例外なく

まずは原著者を相手に十分な対話をおこなっているものだ。テクストに疑問点

や難読箇所がある場合，原著者が存命する現代の作品なら直接に問い質すこと

もできようが，古典はそういうわけにいかず，原著者になりかわって翻訳者が

内なる想像上の対話によって決着をつけるしかない。だからこそ原著者は，自

作を外国語に訳してくれる翻訳者を友人と呼ぶのである。それならば，読者も

自分に読めない言語で書かれた書物を読めるようにしてくれる翻訳者を友人と

みなして，誤訳のひとつやふたつは仮にあっても大目にみるべきではないだろ

うか。もちろん誤りをそのままにしておいてかまわないということではない。

翻訳者自身ですら見落とした誤訳を発見して正すことができるのは，翻訳書の

読者だけである。原著者と翻訳者の対話から生みおとされた翻訳テクストは，

読者に供されて翻訳者の手を離れ，読者が個々に原著者とのあいだでかわす対

話にゆだねられる。それが真剣なものであればあるほど，テクストをめぐる問

答に支障をきたすような誤訳の発見につながるだろう。それは翻訳のあらさが
4 4 4 4
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し
4

というよりも友情の責務，異国のことばで書かれた書物を母国語で読めるよ

うにしてくれた翻訳者に読者が報いるいわば恩返しの行為であるがゆえに，翻

訳者もそれを歓迎するはずだと考えたいのである。『歴史批評辞典』が日本語

で読めるのはこのうえなく幸福なことなのだ。

　一国の翻訳文化を豊かなものとするにはよい翻訳者がやはり必要である。だ

がそれをさらに豊かにするには，口やかましく詮索好きな読者の存在が欠かせ

ない。少なくともわたしは本稿をそのような前提で書いている。

略号

DL. Diogenes Laertius, Vitarum philosophorum, Vol. I: Libri I-X, edidit Miroslav 

Marcovich （Stuttgart: B. G. Teubner, 1999）.
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Clarendon Press, 1947）.
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注

　（ 1 ）　小牧健夫訳『西東詩集』（岩波文庫，1962 年），438-42 頁参照。

　（ 2 ）　野村修編訳『暴力批判論　他十篇』（岩波文庫，1994 年），71 頁。

　（ 3 ）�　ジョージ・スタイナー，亀山健吉訳『バベルの後に（上）─言葉と翻訳の諸相』

（法政大学出版局，1999 年），およびダニエル・ヘラー = ローゼン，関口涼子訳『エ

コラリアス─言語の忘却について』（みすず書房，2018 年），第 21 章参照。

　（ 4 ）�　Cf. Thucydides, The Peloponnesian War: the Thomas Hobbes Translation, 2 Vols, 

ed. David Grene, with an Introduction by Bertrand de Jouvenel （Ann Arbor: The 

University of Michigan Press, 1959）. それでもホッブズのトゥキュディデス英訳が

優れていることは多くの研究者がみとめている。柳沼重剛『トゥキュディデスの
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文体の研究』 （岩波書店，2000 年） を読めば，トゥキュディデスのギリシア語の難

解さは素人がけっして手を出してはいけない域のものであることが了解される。

　（ 5 ）�　Cf. The Prince and The Discourses, with an introduction by Max Lerner （New 

York: Random House, 1950）; The Chief Works and Others, translated by Allan Gilbert 

（Durham, North Carolina: Duke University Press, 1965）; The Discourses of Niccolò 

Machiavelli, translated from the Italian, with an introd. and notes by Leslie J. Walker, 

with a new introduction and appendices by Cecil H. Clough, 2 Vols. （London and 

Boston: Routledge and Paul, 1975）.

　（ 6 ）�　大岩誠訳『ローマ史論（第一巻）』（岩波文庫，1949 年），16 頁。永井三明訳『ディ

スコルシ』（筑摩書房〈マキアヴェッリ全集 2〉，1999 年），10 頁。

　（ 7 ）�　ただし男性名詞の eventus は主体が意図的に招来したものを，中性名詞の

eventum は意図せず結果したものをあらわす。

　（ 8 ）�　マキァヴェッリの運
フォルチュナ

命は，当時の占星術上の「自然的摂理」，すなわち必然性と，

「偶運・偶然」の両方を指示する語であった。村田怜『喜劇の誕生─マキァヴェッ

リの文芸諸作品と政治哲学』（風行社，2016 年），314-22 頁参照。

　（ 9 ）�　Cf. Niccolò Machiavelli, The Prince, trans. Harvey C. Mansfield （Chicago and 

London: The University of Chicago Press, 1998）, p.98〔池田廉訳『君主論』（筑摩書

房〈マキアヴェッリ全集 1〉，1998 年），81-82 頁参照〕．

　（10）�　Cf. Niccolò Machiavelli, Discourses on Livy, trans. Harvey C. Mansfield and Nathan 

Tarcov （Chicago and London: The University of Chicago Press, 1995）, p.6.

　（11）�　Cf. Paul A. Rahe,“In the Shadow of Lucretius: The Epicurean Foundations of 

Machiavelli’s Political Thought,” History of Political Thought, Vol.28 No.1 （Spring 

2007）; Alison Brown, The Return of Lucretius to Renaissance Florence （Cambridge, 

MA: Harvard University Press, 2010）, pp.68-69; Robert J. Roecklein, Machiavelli 

and Epicureanism: An Investigation into the Origins of Early Modern Political Thought 

（Lanham: Lexington Books, 2012）, pp.8-9, 122-23.

　（12）　渡辺義雄訳『ベーコン随想集』（岩波文庫，1983 年），83 頁。

　（13）�　Francis Bacon, Essays or Counsels Civil and Moral, The Works of Francis Bacon, Vol.

VI, collected and edited by James Spedding, Robert Leslie Ellis and Douglas Denon 

Heath （London: Longman and Co., 1861）, pp.415-16.

　（14）�　Cf. François La Mothe le Vayer,“De la diversité des Religions,” Cinq dialogues faits à 

l'imitation des anciens, par Oratius Tubero （Amos: Paul de La Flèche, 1673）, pp.386-87; 

Paul Henri Thiry, baron d’Holbach, Systeme de la nature, ou Des lois du monde physique 
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et du monde moral, Nouv. éd., avec des notes et des corrections, par Diderot, Édité 

avec une introduction par Yvon Belaval （Hildesheim: G. Olms, 1966）, p.348〔髙橋安光・

鶴野陵訳『自然の体系⑴』（法政大学出版局，2001 年），237-38 頁〕．

　（15）�　Percy Bysshe Shelley, “The Necessity of Atheism,” The Complete Works of Percy 

Bysshe Shelley, Vol.V: Prose, eds. Roger Ingpen and Walter E. Peck （London: Ernest 

Benn, 1965）， p.209〔阿部美春ほか訳『飛び立つ鷲─シェリー初期散文集』（南

雲堂，1994 年）， 21 頁〕.

　（16）�　Cf. Percy Bysshe Shelley,“Queen Mab,” Selected Poetry, Prose and Letters, ed. A. S. B. 

Glover （London: Nonesuch Press, 1951）,  p.95.

　（17）�　Pierre Bayle, Pensées diverses sur la comète, Continuation des Pensées diverses sur la 

comète, Réponse aux questions d'un provincial, Œuvres diverses, avec une introduction 

par Elisabeth Labrosse, t.Ⅲ （Hildesheim and New York: Georg Olms, 1966）, pp.110B-

115B〔野沢協訳『彗星雑考』（法政大学出版局〈ピエール・ベール著作集第 1 巻〉，

1987 年），276-89 頁〕 ; Voltaire, Dictionnaire philosophique, édition revue et corrigée, 

avec préface de Etiemble, texte établi par Raymond Naves, notes par Julien Benda 

（Paris: Garnier Frères, 1967）, pp.40-43〔高橋安光訳『哲学辞典』（法政大学出版

局，1988 年），43-46 頁〕 ; Julien Offray de La Mettrie, Discours préliminaire, Œuvres 

philosophiques, t.1 （Hildesheim: Georg Olms Verlag, 1970）, p.26.

　（18）　Holbach, op.cit., pp.343-45〔邦訳⑴，218 頁〕．

　（19）�　Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, nouvelle édition, augumentée de 

notes extraites de Chaufepié, Joly, La Monnoie, Leduchat, L.-J. Leclerc, Prosper Marc 

hand, etc, t.IX （Genève: Slatkine Reprints, 1969）,  532B-533A.

　（20）�　野沢協訳『歴史批評辞典Ⅱ』（法政大学出版局〈ピエール・ベール著作集第 4 巻〉，

1984 年），620 頁。出隆・岩崎允胤訳『エピクロス─教説と手紙』（岩波文庫，

1959 年），66 頁。

　（21）�　Cf. Benjamin Farrington, Head and Hand in Ancient Greece: Four Studies in the Social 

Relations of Thought （London: Watts, 1947）, pp.94-96. ウーゼナーは τοῖς ἀγαθοῖς を

かっこに入れてガッサンディによる補足であることを明記している。Epicurea, 

hrsg. Hermann Usener （Leipzig: Teubner, 1887; Dubuque: Brown Reprint Library）, 

S.6. ロングおよび最近年のマルコヴィッチも同様である。Vitae Philosophorum, 

Recognouit Breuique Adnotatione Critica Instruxit H. S. Long （Oxford: Clarendon 

Press, 1966）, p.552; Diogenis Laertii Vitarum philosophorum, Vol. I: Libri I-X, edidit 

Miroslav Marcovich （Stuttgart: B. G. Teubner, 1999）, S.792. ヒックスは反対にガッ
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サンディ説を採用している。Diogenes Laertius, Lives of Eminent Philosophers, 

Vol.2, trans. R. D. Hicks （London: Heinemann, 1950）, p.650. ベイリーはウーゼナー

にならっているが，ガッサンディの補足を必要とみなす。Epicurus: The Extant 

Remains, trans. and Notes by Cyril Bailey （Oxford: Clarendon Press, 1926）, p.84 and 

331. ディアーノはこれを省き，ガッサンディの補足を異説として紹介するにと

どめる。Epicuri Ethica, ed. Carlo Diano （Florentiae: In Aedibus Sansonianis, 1946）, 

p.7. ミュール，アリゲッティおよびロング = セドレーはガッサンディ説を無

視 す る。Epicuri epistulae tres et ratae sententiae e Laertio Diogene Servatae in usum 

scholarum, Accedit Gnomologium Epicureum vaticanum, edidit Peter von der Muehll 

（Lipsiae In aedibus B. G. Teubneri, 1922）, S.45; Epicuro Opere, introduzione, testo 

critico, traduzione e note di Graziano Arrighetti （Torino: Giulio Einaudi Editore, 1973）, 

p.109; The Hellenistic Philosophers, Vol.1, eds. A. A. Long and D. N. Sedley （Cambridge: 

Cambridge University Press, 1987）, p.140.

　（22）�　加来彰俊訳『ギリシア哲学者列伝 （下）』 （岩波文庫，1994 年），300 頁。ちなみ

に戸塚七郎訳 （『世界人生論全集 1』筑摩書房，1963 年，386 頁），真方敬道訳 （『エ

ピクーロス書簡集』而化文庫，1994 年，36-37 頁） も同様である。

　（23）�　Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente, Dezember 1881-Januar 1882.16[8], 

Sämtliche Werke: Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, hrsg. Giorgio Colli und 

Mazzino Montinari, Bd.9 （München: Deutscher Taschenbuch Verlag; Berlin/New York: 

Walter de Gruyter, 1980）, S.660. 三島憲一訳『ニーチェ全集（第Ⅰ期第 12 巻）』（白

水社，1981 年），299 頁。

　（24）　Cf. Bayle, op.cit., VI, 184B-185A, note 108〔邦訳，49 頁および 75 頁の注 120 参照〕.

　（25）　Cf. ibid., 186B-187A〔邦訳，51-52 頁および 76 頁の注 142 参照〕.

　（26）�　中村量空訳『精神と物質─意識と科学的世界像をめぐる考察』（工作舎，

1987 年），132-33 頁。

　（27）�　岡小天・鎮目恭夫訳『生命とは何か─物理的にみた生細胞』（岩波文庫，

2008 年），171-81 頁参照。

　（28）�　Erwin Schrödinger, What is Life? The Physical Aspect of the Living Cell & Mind and 

Matter （Cambridge: Cambridge University Press, 1967）, pp.164-65.

　（29）�　Blaise Pascal, Œuvres complètes, t.II, Texte établi, présenté et annoté par Jean 

Mesnard （Paris: Desclée de Brouwer, 1970）, p.777〔前田陽一・由木康訳『パスカル・

パンセⅡ』（中公クラシックス，2001 年），289 頁〕. この「真空論序言 ｣ （“Préface 

pour le traité du vide,” c.1651） は，いわゆる「トリチェリの真空」をアリストテレ
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スの「真空嫌悪（horror vacui）」説にもとづいて否認する風潮への批判である。

　（30）�　J. Lewis May, “Concerning Translation,” Edinburgh Review, No.245 （Jan. 1927）, 

p.117.

　（31）　村岡晋一・田中直美編訳『新しい思考』（法政大学出版局，2019 年），第Ⅲ部参照。
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